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Neunter Theil. 
 
 
 

Den 25sten Februar. 
 
In ein kleines, ruhiges, mit einer dunkeln Lampe erleuchtetes Stübchen verwiesen, sitze ich 
hier in einem ländlichen Posthause, zwey Stationen von der betäubenden Hauptstadt – denn 
weiter konnte ich heute nicht kommen – und blicke meinem abgelaufenen Tage in einer Ge-
müthsstimmung nach, wie ich sie mir nur, bei dem letzten herabrieselnden Sandkörnchen 
meines Stundenglases, zum Überschwung in die Ewigkeit wünschen kann. Ich habe die, selbst 
in ihrer Verrückung noch, unübertreffliche Frau gesehen, gehört, bejammert und angebetet. 
Wären ihr alle Verstandesberaubte gleich, so würde ich die mahomedanische religiöse Vereh-
rung derselben ohne Bedenken in meine Glaubensartikel aufnehmen. Doch gemach! Wir müs-
sen erst, lieber Eduard, einen langen sauern Weg zurücklegen, ehe wir in die verschwiegene 
Halle gelangen, die diese Heilige von der großen lärmenden Gesellschaft gemeiner Unsinni-
gen scheidet. Ich ließ mich bey ihrem Vorsteher als einen Freund des Marquis ansagen. Er 
empfing mich schon darum mit vieler Achtung, die schnell in Zutrauen überging, da meine 
Eigenliebe ihm nicht verschweigen konnte, daß ich dem großen Feste, von dem ich eben zu-
rückkäme, als der einzige Fremde beygewohnt hätte: denn es ist unglaublich, was der kleinste 
Beweis von Auszeichnung, mit welcher St. Sauveur jemanden beehrt, in den Augen der 
Rechtschaffenen für einen Glanz auf ihn zurückwirft. Unter diese Zahl gehörte Hr. Filbert 
unstreitig, ein Name, der zwar von keinem Stammbaume beschattet wird, den ich aber in den 
meinigen vor vielen andern aufnehmen möchte, die, stiftmäßig, ihr Leben in Spiel=, Trink= 
und Theegesellschaften vergeuden. Er habe sich, sagte er, um seine nichts weniger als anlok-
kende Stelle beworben, die aber, trotz ihrem geringen Schimmer, seiner Mutter Bruder zu 
einem wahren Ehrenposten erhoben hätte. Ich zog den Hut ab, als er mir auf mein Befragen 
nach dem Namen seines Oheims den edeln Howard nannte. Wenn ich etwas Gutes in meinem 
beschwerlichen Amte bewirke, so verdanke ich es dem Stolze, einem solchen Blutsfreunde 
nachzueifern, den ich ganz jung kennen lernte, als er die hiesigen Gefängnisse und Armenhäu-
ser besuchte. Ich habe, wie er, nicht die Phantasien der Weltweisen, sondern der Narren studirt 
– nicht die Kunst, Paläste anzulegen und zu verzieren, sondern bequeme Kerker zu bauen und 
mit gesunder Luft zu füllen, ihm abgelernt, werde der Nachwelt so wenig, als er, eine verbes-
serte Tactik – wirksamere Mordgewehre, oder neue Plane zu Lotterien und Auflagen – aber 
der Menschlichkeit in einer Wissenschaft, die noch sehr im Finstern liegt, hellere Augengläser 
vererben. Diese Anstrengung meiner wenigen Kräfte glaube ich dem Ruhme meines Oheims 
schuldig zu seyn. Es ist gut, Eduard, daß die Natur durch das Hirngespinst körperlicher Ver-
wandschaft manchmal auch eine geistige stiftet, so wie der leere Schall eines Namens, den ein 
berühmter Vorfahr auf uns gebracht hat, selbst bey dem Unvermögen, ihn zu erhöhen, uns 
doch gewiß abhalten wird, ihn verächtlich zu machen. Ein Namensvetter von Howard oder 
Filbert könnte, dächte ich, kein unnützer Weltbürger werden. Meine Begriffe sind gewiß von 
dem Verdienste eines Monarchen nicht klein, der seine Staaten in Ruhe zu erhalten und das 
Glas voll gährender Hefen so geschickt zu tragen versteht, daß es weder zerbricht noch über-
läuft; wenn aber die Behauptung wahr ist, daß ein Haufe verschobener Köpfe schwerer zu 
behandeln sey, als eine Armee, die, da sie aus lauter klugen in eine Masse zusammen ge-
zwängt ist, geduldig dem Winke eines Lappens folgt, den ihr Gebieter ihnen zur Hetze auf 
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eine andere Menschenmasse vortragen läßt, die er – ihren Feind nennt: – so sollte es beynahe 
scheinen, als ob das Regenten=Verdienst eines Narrenwärters mehr besage, als das eines Für-
sten. Nach besserer Ueberlegung halte ich jedoch dafür, daß die Regierungskunst des einen 
wie des andern auf einerley Grundfeilern beruhe, und die einfachen Mittel, die Filbert ge-
braucht, um seine tobende Republik in Gehorsam und Ordnung zu erhalten, dieselben sind, 
die unser Friederich, nur nach einem größeren Maasstabe, anwendet. „Ich bändige, sagte er, 
durch Hunger – belohne durch die Freude der Sättigung, und lasse übrigens in gleichgültigen 
Dingen jedem tollen Kopfe das Spielwerk seiner Laune. Sie werden mich sogleich deutlicher 
verstehen, mein Herr.“ 
 
     Er führte mich nun in die erste der vier Abtheilungen, die in einem weitläufigen Bezirke 
die verschiedenen Classen dieser Brüdergemeine von einander sondern. Wenn Apollo einmal 
einem Dichterchor sichtbar erschien, schwerlich könnte er von feurigeren Augen bewill-
kommt werden, als hier aus einem Dutzend finsterer Behälter meinem Begleiter entgegenfun-
kelten. „Nach was, fragte ich, strecken diese Rasenden ihre Hände so weit aus ihren Gittern?“ 
„Nach Federn, Tinte und Papier,“ war seine Antwort, „sie würden aber die ganze milde Casse 
gesprengt haben, wenn ich ihnen hierin immer zu Willen stände. Diesen Hof, mein Herr, habe 
ich nur den Genies der Gesellschaft eingeräumt, die meiner Aufsicht um deßwillen am näch-
sten sind, weil sie ihrer am meisten bedürfen. Sie taugen durchaus in keine andere Abtheilung, 
denn sie würden jeden Narren, der nicht mit ihnen auf derselben Höhe steht, nur noch närri-
scher machen. Hier hält das Excentrische des Einen den Unsinn des Andern im Gleichge-
wicht. Die Nachwelt ist zwar das allgemeine Steckenpferd, das sie reiten, und die Minderjäh-
rigkeit des Zeitalters ihre ewige Klage.“ „Da sie aber,“ wendete ich ihm ein, „einander mei-
stens in die Fenster sehen können, wie ich bemerke, so dächte ich, müßte bey gleichen Fode-
rungen ein unaufhörlicher Zwist unter ihnen herrschen, dessen Ausbruch nur die stärksten 
Ketten hindern können.“ „Dafür habe ich gesorgt,“ erwiederte der Aufseher. „Es gibt der We-
ge zur Unsterblichkeit so viele! und indem ich hier dem Tragödien=Schreiber einen Systema-
tiker – dort dem medicinischen Freygeist einen Sternseher – weiter unten dem Goldkoch einen 
Heldensänger, und am Ende des Hofs dem Weltverbesserer einen Liederdichter gegen über 
gesetzt habe, lachen die einen über die andern, und treffen sich nie in einem Gleise zusam-
men. Jeder verführt ruhig seine Waare der Ewigkeit zu, ohne sich um die Ladung des Gege-
nüberstehenden zu bekümmern. In ihrer Kost sind sie sehr genügsam: desto gieriger aber nach 
gelehrten Zeitungen, und kann ich allemal aus der rasselnden Kette des einen, oder der 
schäumenden Wuth des andern abnehmen, wenn einer ihrer Zunft in dem neuesten Blatte ge-
lobt ist. Deshalb lasse ich seit einiger Zeit nur ein gewisses Journal, seiner herabwürdigenden 
Urtheile wegen, unter diesen Herren circuliren, und kann dem Herausgeber nicht genug dafür 
danken: denn es scheint nur für Narren geschrieben zu seyn, und beruhigt die meinigen außer-
ordentlich. Auf lucida intervalla darf ich nicht eher bey ihnen rechnen, als bis ein Licht in der 
gelehrten Welt verlöscht. Es ist, als ob sie nach einer solchen Anzeige mehr Lust bekämen: 
denn jeder berühmte Mann scheint ihnen den Raum zu verengen. Könnte sie ein Schlagfluß 
alle auf einmal tödten, ich glaube, den Tag nachher bekämen diese gelbsüchtigen Thoren alle 
wieder gesunde Farbe.“ „Dürfte ich wohl“, fragte ich, und winkte Bastianen, „diesen Herrn 
einen Theil meines mitgebrachten Geschenkes anbieten?“ „O“, antwortete mein Führer, „Sie 
können es nirgends zweckmäßiger anwenden – nur erwarten Sie keinen Dank dafür – denn so 
weit reinigt die stärkste Niesewurz ihr Gehirn nie.“ – Indem rief mir der Tragicus mit ironi-
schem Ingrimm und mit einem Blicke zu: – „Nein, Lucan hat der Furie, die ein Nest Schlan-
gen zerdrückt, während der Sohn des Pompejus sie um den Ausgang der Pharsalischen 
Schlacht befragt, keinen erschrecklichern gegeben. Steht der junge Herr dort – rief er – etwan 
auch in dem Wahn, ein Dichter der ersten Classe zu seyn?“ – Gott bewahre mich, rief ich äu-
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ßerst erschrocken, vor einem so übermüthigen Einfalle, und beschwur Herrn Filbert, mich aus 
der Nähe dieses groben Narren zu bringen. – 
 
     Die anstoßende Abtheilung war still wie das Grab. „Sie verwahrt“, sagte Filbert, ehemals 
gute, nützliche Bürger, die durch äußere unglückliche Zufälle in hülflosen Blödsinn gerathen, 
und auf ihrem harten Strohlager einer besseren Zukunft entgegen träumen. Das Mitleid wird 
zu sehr gespannt, um hier zu verweilen; doch werfen Sie immer im Durchgehn einen Blick in 
die mittlere Zelle, weil Sie bald die Mutter des jungen Mannes, der hier eingesperrt ist, sehen 
und hören werden. Er ahndet nicht, daß er der Grausamen so nahe wohnt, die, um es kurz zu 
sagen, ihn durch ihr Beyspiel verdorben, durch ihre Lehren zur Verschwendung seiner Ju-
gendkräfte, zum Mißbrauch seines guten Verstandes gereizt und in dieß Elend gebracht hat – 
eine Geschichte von gewöhnlichem Ursprung und entsetzlichem Ausgange. 
 
     Sein Vater – ein reicher Banquier – sonst höchst behutsam in seinen Unternehmungen, – 
war es nur nicht in der Wahl seiner Gattin. Er blickte aus seinem Comtoir in die junge weibli-
che Welt, wie in ein Waarenlager, und suchte sich das Mädchen aus, das einstimmig unter den 
Kennern für die Reizendste erklärt war. Stolz führte er sie bald als sein Eigenthum durch die 
Reihe ihrer Anbeter – glaubte ein unschätzbares Kleinod erhandelt zu haben, ohne zu beden-
ken, daß es keins in der Ehe gibt, wenn es sich nicht selbst zu schätzen weiß. Das wußte seine 
junge Frau zu wenig, wie der Diamant des großen Moguls – und Er – wenn er nur seine Geld-
kasten unter dem Schlüssel hatte, glaubte alles in seinem Hause verschlossen. Während er 
gekrümmt an seinem Schreibtisch saß – hatte er kein Arges auf die Bälle, Redouten und 
Opern, wo sein Edelstein glänzte. Eifriger konnte er aber kaum seine Wechselgeschäfte trei-
ben, als sie das ihrige. Sie hätte sogar den Vortheil gehabt, es länger fortzusetzen, als er, da 
ihn ein schneller Tod von der Seite seiner schönen Hälfte wegnahm, und nun das Ganze ihren 
Liebhabern überlassen blieb, wenn nur nicht nach und nach neben ihrer Wechselbank andere 
mit mehrerem Credit entstanden – schlankere Gestalten auf den Maskeraden – leichtere Tän-
zerinnen auf den Bällen – jüngere Gesichter in den Logen erschienen wären, die alle Lord-
gnetten von der ihrigen abzogen. In dieser Verlassenheit, die mit den Jahren zunahm – bekam 
sie Zeit, an die Erziehung ihres Sohns zu denken, der schon ziemlich durch ihr Beyspiel ge-
bildet, siebenzehn Jahre alt, und reich und schön genug war, das Werkzeug ihrer doppelten 
Rache an unserm und ihrem eigenen Geschlechte zu werden. Als er an einem Redoutenabend 
sie um Rath fragte, was er thun solle, um sich auszuzeichnen, stand sie als Zauberin masquirt 
vor ihm – hob ihren Stab und entließ ihn mit folgendem Orakelspruch: Blicke um dich und 
sieh, wie jene summenden Bienen die Knospen der Rose belagern, um, sobald sie sich auf-
thun, den ersten Honig aus ihrem Kelche zu saugen – und du könnstest die Flügel hängen und 
anderm Gewürme ruhig den Vorgenuß einräumen? Ich hasse mein Geschlecht und ergrimme 
über das deinige. Schaffen mir Genugthuung von beyden und Seelenruhe durch deine Trium-
phe! 
 
     An diesem Abend, erzählt man, gelang ihm seine erste Verführung in einer Schäfer=Maske 
bey einer Schneiders=Tochter, als Diana gekleidet, und beyder Unschuld ging verloren. Durch 
mütterliche Erfahrung wehrhaft gemacht, wie gefährlich ward nicht dieser verwahrloste Jüng-
ling jeder unbewachten weiblichen Tugend? Wie manche herrliche Frühlingsblume hat nicht 
dieser gehorsame Sohn, auf Kosten seiner eigenen Jugendblüte zerstört? In seinem vier und 
zwanzigsten Jahr verfiel sein, durch Wollust entkräfteter Körper in ein schleichendes Fieber, 
dem sich die Verstandesschwäche anschloß, die alle seine Ansprüche auf ein frohes Leben 
vereitelte und ihn endlich unter meine Aufsicht gebracht hat. Die Welt bestrafte das mütterli-
che Ungeheuer mit Ekel und Verachtung, und der oberste Richter, nach einer mehrjährigen 
Folter unbefriedigter Leidenschaft, durch Wahnsinn, der sie auch hier nicht einmal dem Mit-
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leiden, sondern dem Spotte der Neugierigen Preis gibt. Sobald sie einen von unserm Ge-
schlechte zu Gesicht bekommt, wird sie gesprächig, und entwickelt den Gang ihres häßlichen 
Lebens mit einer unbeschreiblichen Naivität, die jedoch für einen Psychologen nicht ohne 
Werth ist. An der Spitze einer Schaar sinnloser Weiber scheint sie ruhiger zu seyn, als sie es 
in der vorigen verschuldeten Einsamkeit ihrer prächtigen Wohnung war, und vertreibt sich die 
Zeit durch idealische Buhlerey mit dem Himmel. Als man sie über diesen Hof in ihren Käfig 
führte, kehrte auf einen schrecklichen Augenblick die Besinnungskraft des Sohnes zurück. Er 
erkannte die mütterliche Furie – griff rasend in sein Gitter – verfolgte sie mit brüllenden Flü-
chen, und stürzte dann ohnmächtig auf sein Lager. Sie aber, nur mit ihrem schamlosen Auf-
putze beschäftigt, ging gefühllos vorbey, ohne, wie es schien, ihrer widernatürlichen Laster 
bemerkt zu haben.“ Die Geschichte ist gräßlich, lieber Filbert, sagte ich; sie zerreißt das Herz 
und bestätigt die Bemerkung, die ich schon in mehreren Irrhäusern zu machen Gelegenheit 
gehabt habe, daß unter allen schauderhaften Geburten des Wahnsinns keine unserer Seele so 
widrig und abstoßend erscheint, als die aus zügellosen unkeuschen Begierden entsprang. 
 
     Mein Auge kam von dem Hinblick, den es in die grausende Richtstätte des todtbleichen, 
hohläugigen Jünglings that, mit solchem Entsetzen zurück, daß mich Filbert geschwind mit 
den Worten: „Kommen Sie, mein Herr!“ bey der Hand nahm. 
 
     Als einen Mann, der die Welt kennt, wird Sie die folgende Galerie wieder aufmuntern. Sie 
enthält, was man halbe Narren nennt, nur um etwas anmaßlicher – lächerlicher und gesprächi-
ger, als uns deren nur zu oft im gewöhnlichen Leben aufstoßen! Sie spielen die Angenehmen, 
dociren gern – fragen zur Unzeit – sind zudringlich und mit unter von der lustigsten Laune. – 
Einige haben sich aus rasender Prosa in die matteste Poesie geworfen. Diese Krankheit – ein 
sonderbares, aber gegründetes Phänomen – ist gerade zu an die Stelle des Kerkerfiebers getre-
ten, das ich glücklich genug gewesen bin, nach der Anleitung meines Oheims auszurotten. Ich 
würde gern die harmonischen Anfälle dieser armen Preßhaften – wie den Uebergang des hit-
zigen Fiebers in ein kaltes – für ein Zeichen der Besserung halten, wenn der unbegreifliche 
Stolz, der sie dabei juckt, mich nicht wieder über ihren Zustand irre machte. Einer der ausge-
zeichnetsten in dieser Rücksicht sitzt gleich in der nächsten Zelle. Ich habe ihn erst kürzlich 
aus der ersten Classe in diese – aus der wirklichen in die stille Wuth gebracht, indem ich sei-
nem Hochmuthe ein wenig nachgab. Der Wunsch des Julius Cäsar, lieber an einem kleinen 
Orte der erste, als der zweyte in Rom zu sein, war ihm in gesunden Tagen überall, wo er hin-
kam, auf Universitäten und auf Dörfern, verunglückt, hatte sich aber in seinem Kopfe so 
arithmetisch festgesetzt, daß er auch hier im Tollhause nicht davon abgehen wollte. Eine sol-
che Würdigung seiner selbst verlangte nun freylich einen untergeordneten Zähler, und ich 
konnte lange für diese Stelle kein taugliches Individuum auftreiben, bis mir ein Candidat in 
die Hände gerieth, dem die Epidemie der Schulverbesserung in das Gehirn getreten war. Die-
sen gesellte ich jenem bey, so wie die Thierwärter ein Hündchen in den Käfig des Löwen 
stecken, um ihn durch das Gefühl der Großmuth für ein schwaches Geschöpf alle Kampfeslust 
aus dem Sinne zu schlagen.“ 
 
     Wir traten ein. Schwerlich würde ich mich in die närrische Gruppe, die sich mir darstellte, 
ohne die voraus erhaltene Erläuterung gefunden haben. Aufgeblasen saß der Erste im Rang, 
sechs Stufen hoch unter einem Thronhimmel mit Goldpapier überkleistert, hielt in seiner 
Rechten einen hölzernen Zepter und lächelte mit verächtlichem Mitleid auf die Null herab, der 
er doch das süße Bewußtseyn seiner zehnfachen Vergrößerung zu verdanken hatte. In gehöri-
ger Entfernung unterhalb seines glänzenden Sitzes verfolgte der tolle, und wie ein hessischer 
Züchtling aufgestutzte Pädagog, in fortwährendem Zirkelschlag seine überspannten Ideen und 
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haschte nach Wörtern, die er so lange über einen philosophisch=grammaticalischen Leisten 
zerrte, bis er einen Schuh fertig brachte, der aber freylich auch darnach war. 
 
 
 
 
Ich liege – du liegest – wir liegen 
     Gleich eingehüllet und warm, 
Der eine geschminktem Vergnügen, 
     Ein anderer der Schwermuth im Arm. 
 
Ich zähle – du zählest – wir zählen 
     Die Höhern als Thoren und sind 
Im Forschen, im Wünschen und Wählen 
     Gleich unberathen und blind. 
 
Ich harre – du harrest – wir harren 
     Des Possenspieles Vergang. 
Doch dauert lustigen Narren 
     Die Hora selten zu lang. 
 
Du würdest mir gewiß das Lachen vergeben haben, lieber Eduard, das mich beym Anblicke 
dieses albernen Wortkrämers befiel. Von Ihro Magnifincenz zog es mir aber einen tüchigen 
Verweis zu. – O, rief er und winkte mit seinem Zepter darein: 
 
O, Ihr Kritons! 1) Laßt den kranken 
     Füllentreiber unverlacht, 
Der zum Kreislauf der Gedanken 
Aus der Wildbahn ohne Schranken 
     Eine Reitbahn macht! 
 
Gönnt dem Thoren sein Entzücken! 
     Stört nicht seines Stolzes Ruh! 
Dreht mit abgewandten Blicken 
Er denn nicht sogar den Rücken 
     Meinem Purpur zu? 
 
Meinst du nicht auch, Eduard, daß so ein Kreisel, der sich eine Viertelstunde von unsern Au-
gen herumdreht, wohl uns am Ende selbst wirblich zu machen im Stande sey? Ich möchte es 
beynahe aus der einfältigen Empfindlichkeit schließen, mit der ich die Zurechtweisung eines 
solchen Hochmuthsnarren, als dieser Zepterträger war, aufnahm. Ich vergaß wirklich, daß ich 
in einem Tollhause war, schlug ihm ein Schnippchen zu und kam, indem ich hastiger, als 
nöthig war, sein Auditorium verließ, darüber mit dem Daum zwischen Thür und Angel; doch, 
sobald ich an die freye Luft kam, verlor sich eine und die andere Empfindung. – 
 

                                                 
1 ) Kriton erwarb sich den bittersten Undank von seinem Bruder Thrasyllus, da er ihn von dem 

süßen Wahnsinn, daß alle Schiffe im Hafen sein wären, heilte, und zu der traurigen Gewißheit 
zurückbrachte, daß es nicht wahr sey. Mir fällt das Beyspiel manchmal ein, wenn ich auf Re-
censionen gewisse Antikritiken lese. 
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     Und wer ist denn, wendete ich mich gegen meinen Begleiter, der ältliche Mann, der hier so 
frey herumgeht und so behutsam einhertritt, als ob er auf Eyer träte und ein Geheimnis unter 
dem Mantel trüge? Er ist, berichtete mir Filbert, mein Unteraufseher in diesem Hofe und nur 
um etwas klüger, als die er bewacht. Es gab eine Zeit, wo dieser Schleicher als der sicherste 
Führer durch das Labyrinth der Metaphysik angestaunt ward, und Schüler zog, die ihn viel-
leicht hier noch einholen. Er mochte wohl damals nicht ganz richtig mit ihm bestellt seyn. 
Seine letzte Arbeit aber verrieth ihn vollends. Nach vielen Versuchen über die Anomalien 
anderer kam er endlich auf seine eigenen, mit denen er, glaube ich, hätte anfangen sollen, und 
auf den unglücklichen Einfall, Selbstbekenntnisse zu schreiben, wie Rousseau. Von dieser 
Epoche an zählt sich seine Verwirrung. Das ist auch, fiel ich ihm wieder ins Wort, der gerade-
ste Weg, entweder ein Heuchler oder ein Narr zu werden. – Könnten Sie mir wohl sagen, ob 
er sie in Form eines Tagebuchs schrieb? Ist mir nicht bekannt, antwortete Herr Filbert. Die 
Handschrift ward auf königlichen Befehl verbrannt. – Verbrannt? wiederholte ich, wie kömmt 
es aber, daß man einen so gefährlichen Schriftsteller bey dem Zuspruche der vielen Neugieri-
gen in so leidlicher Verwahrung hält, und obschon die Feder nicht – doch die Zunge frey läßt? 
Weil er, gab mir der Oberaufseher zur Antwort, keiner Seele etwas zu leid thut, immer am 
liebsten von sich spricht, wie sein Original, der freyen Luft am ruhigsten ist – eben so gern, 
als jener, in die Sonne blickt, und ein Metaphysicus in einem Tollhause keiner Autorität mehr 
bey seinen Zuhörern hat. Sein verlorener Wirkungskreis schien ihm anfangs sehr zu schmer-
zen – dies bewog mich, ihm als kleine Entschädigung die Polizey dieses Hofs anzuvertrauen. 
Er benimmt sich recht gut dabey – schleicht – wie Sie sehen, von Gitter zu Gitter – horcht, 
beobachet und verfehlt nie, es mir sogleich zu melden, wenn einer seiner Untergebenen den 
Kopf durch das Luftloch gezwängt oder sonst einen Unfug gestiftet hat – doch Sie werden 
gleich selbst urtheilen können, wie es mit ihm steht. „Ich begleite hier – war seine Antwort auf 
meine hingeworfene Frage, ein Amt, das ich lange durch große entfernte Umwege zu gewin-
nen gesucht habe, ehe ich auf einem ganz einfachen dahin gelangte.“ Wie so? suchte ich ihn in 
seine Schwärmerey zu verlocken, und ich traf es so gut, daß er die hier grassirende Poesie zu 
Hülfe nahm, um mir vermuthlich für sein Selbstbekenntniß desto mehr Achtung einzuflößen, 
das ungefähr so lautete: 
 
Der Wahrheit dunklen Pfad zu finden, 
     Der unterm Monde sich verlor, 
Durchglüht´ ich mich und hielt den Blinden 
     Die Leuchte meiner Schriften vor. 
 
Mit Rauch umgeben und versunken 
     So gut als sie auf Gottes Heerd, 
Schätzt´ ich mich doch als einen Funken 
     Des Feuers, das die Geister nährt; 
 
Als einen Theil, der für das Ganze 
     Nothwendig wie die Sonne sey, 
Und wähnte, zum gemeinen Glanze 
     Misch´ ich auch meinen Firniß bey. 
 
Da hört´ ich eine Stimm´ erwachen: 
     Die Welt braucht dein erhabnes Licht, 
Braucht, um ihr Feuer anzufachen, 
     Den Brennstoff deiner Schriften nicht! 
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Laß dem Erhalter seine Sorgen; 
     Genug dem Sterbling, der im Schweis 
Des Angesichts den nächsten Morgen 
     Mit Heute zu berechnen weiß. 
 
 
 
 
Steig an der Kette der Ideen 
     Nicht bis zum Engel – steig herab, 
Der stolze Weg, der dir zu gehen 
     Vergönnt wird, ist der Weg ins Grab. 
 
Der Wurm soll kriechen, sich verstecken, 
     Den Staub vermehren, der ihn schuf – 
Das Unsichtbare zu entdecken 
     Ist keines Sterblichen Beruf! 
 
Was dein Gehirn in Umlauf bringet, 
     Befördert keines Sternes Lauf, 
Schreib oder nicht, die Sonne schwinget 
     Sich doch am Horizont herauf. 
 
Kann wohl ein Doktor, ein Verfechter 
     Der Wahrheit seines innern Sinns 
Mehr nützen als ein Narrenwächter? 
     Der wollt ich eben seyn – und bin´s! 
 
Wohl Schade, dachte ich, daß du dein Stammbuch nicht bey dir hast, denn das wäre gerade 
der Mann, den du ohne Bedenken um ein Memoriae gratia bitten könntest. Ich würde auch ger-
ne seiner Beichte – ob ich gleich hier und da den Sinn erst hineinlegen mußte, mein Ohr noch 
eine Weile geliehen haben, wäre nicht das seine durch ein Geräusch am Ende des Hofs stutzig 
geworden – denn nun war er nicht aufzuhalten. Lassen Sie ihn nur gehen, sagte Herr Filbert, 
Sie sollen nichts dabey einbüßen. Treten Sie nur an das Gitter Nummer fünf, wenn Sie einen 
Narren von Magister hören wollen, den das Nachgrübeln über die schwürige, aber nicht ganz 
verwerfliche Physiognomik irre gemacht hat. Seine Urtheile sind oft sehr treffend – Sehen Sie 
nur, wie seine Wände mit Schattenrissen überklebt sind. In einer Stunde, kann ich Ihnen vor-
aus sagen, ist Ihre Silhouette auch darunter, und gewiß so gleich, als wenn Sie ihm gesessen 
hätten. – Da ist es doch, erwiederte ich, wirklich ewig Schade, daß sein Talent hier, so ganz 
unnütz für die Welt, vergraben ist. Spricht er auch in Versen? – Das können Sie denken, sagte 
mein Führer und klopfte an die Thür. Der arme Narr! Es that mir wohl leid, daß er meinetwe-
gen von seinem Arbeitstische aufstehen mußte. Er schien es mit Verdruß zu thun, und das 
kann wohl nicht anders als dem zum Nachtheil gereichen, den er unter seine Schere nimmt. 
Sobald er mich in das Licht faßte, studierte er meine Gesichtszüge mit so tief forschenden 
Blicken, daß es mir eiskalt über die Haut lief. Es währte nicht lange – und das ist begreiflich – 
ehe er sein Urtheil abgab. Ich reichte ihm inzwischen eine Prise Tabak, um mich bey ihm in 
Gunst zu setzen. Er nahm sie auch mit sichtlichem Vergnügen – nieste und erklärte sich: 
  
     Wohl dem, der so wie Du bedächtig 
Nur die gerade Straße geht, 
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Stets seiner schwachen Sinne mächtig 
Sich nie aus seinem Gleise dreht! 
Deß überwichtiges Gehirne 
Nie in den Stürmen untersank. 
     Wohl seiner flachen Stirne! 
     Denn ihr gebührt der Dank. 
 
  
     Tritt auch in Deinem Trauerspiele 
Kein König Lear aufs Bret – wohl Dir! 
Dem Rasenden zunächst, am Ziele 
Der Narrheit, stand sein Shakespear. 
Klug meidet drum der Dichter Haufen 
Die, seit ihm, unbetretne Bahn: 
     Wie bald ist nicht im Laufen 
     Ein Schritt zu viel gethan! 
  
     Ein Schluck zu viel beym Nectar=Schmause 
Apollens – eine Rose mehr 
Der Rosen in dem vollen Strause 
Der Liebe, schleudert Dich hieher; 
Die Thorheit lockt mit Amoretten 
Die Bernards in ihr Vorgemach, 
     Und zieht mir Ordensketten 
     Den Löwen=Ritter 1) nach. 
 
Während der gute Magister so bescheiden über meine Phyiognomie herausließ, beschäftigte 
ich mich indeß mit der, die er mir darlegte, und fand in seiner gewölbten Stirn, gebogenen 
Nase, und spitzen Kinnlade eine Aehnlichkeit von einem – aber Gott weiß – welchem meiner 
Bekannten. Ich ließ mir von Bastian eine ganze Deute Rappée geben, die ich ihm verehrte, 
und wir schieden als gute Freunde aus einander. Filbert sah nach der Uhr. 
 
     Noch haben wir Zeit, einen Blick in den Hof zu thun, der das weibliche Geschlecht ein-
schließt. Gleich am Eingange wird Sie die sapphische Furie fest halten, von der ich Ihnen er-
zählt habe. So wollen wir lieber, versetze ich, davon bleiben! denn es ist mir schon so über-
nächtig ums Herz, als wenn ich ein Dutzend Musenalmanachs gelesen hätte. – Nicht doch, 
mein Herr, redete mir der Aufseher zu. – Schon des Contrasts wegen mit der vortrefflichen 
Dame, die Sie bald sehen werden, rathe ich Ihnen zuvor, diesem Gegenstücke einen kurzen 
Besuch zu machen. 
 
     Kaum hatte er die Thür des Hofs geöffnet, so bäumte sich mir auch schon in dem nächsten 
Behälter ein so widriges Matronen=Gesicht entgegen, als mich seit langer Zeit nicht er-
schreckt hat – für die Anatomie der Seele aber ein noch ungleich schrecklicheres Cadaver; 
denn alle die Grundzüge des Neides, der Gefallsucht, der Heucheley und der Wollust, die das 
schlimmste Weib – so lange es bey sich ist – in etwas doch zu verbergen weiß, traten hier 
durch den Hohlspiegel der Tollheit so vergrößert hervor, daß es keine andre Empfindung, als 
Schauder erregen konnte. Sie schien eben von ihrer Toilette zu kommen und sich nicht wenig 
auf ihren Kopfputz und den vortheilhaften Faltenschlag ihres Halstuches einzubilden. Auf der 

                                                 
1 ) Er meinte den Donquichotte. 
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einen Seite lag ein Gebetbuch mit vergoldetem Schnitte von Madam Guyon 1), wie mir Filbert 
sagte, das einer Muschel mit Schminke – auf der andern eine Wulst von schwarzem Sammet, 
die ihrem hoch aufgestreiften Arme zur Unterlage diente. 
 
In dieser gezwungenen Stellung lächelte sie mich zuerst grinzenhaft an, ehe sie eine andere 
versuchte, die vor funfzig Jahren nicht ohne Wirkung gewesen seyn mag. Womit, fragte ich 
boshaft, vertreiben Sie sich hier die Zeit? Mit der Vergangenheit, faßte sie sich in drey stolzen 
Worten, der Gegenwart und der Zukunft; spielte bey dem ersten mit dem Schnürband – warf 
sich bey dem zweyten in die Brust und blickte bey dem dritten mit gräßlich andächtigen Au-
gen gen Himmel. – Nun höre, wie sie diesen Text ausführte. Mir, fing sie mit dem Ausdrucke 
süßer Erinnerung an, und hätte gern ein wenig verschämt dazu ausgesehen: 
 
Mir hatte die Natur, als Kind schon, manches Wunder, 
Das Männerherzen rührt, in Umriß angelegt; 
     Gefüllter selbst und runder, 
          Als sie sonst pflegt. 
 
Still war ich fortgedieh´n zu immer höhern Reizen, 
An Wuchs der Hebe gleich – Dianen an Gestalt, 
     Der Sommer kam erst dreyzehn 
          Bis vierzehn alt. 
 
Da setzte mir die Zeit des Pfandspiels und der Küsse 
Ans Ohr ein Räuberheer, das immer lauter rief: 
     Welch Mädchen! Gott, wie süße 
          Und wie naif! 
 
Da heftete sich mir das Brillenglas der Greise, 
Des Jünglings Geyer=Blick mit der Betheurung an: 
     Ich überträf an Weiße 
          Cytherens Schwan! 
 
Doch diese Schwanenbrust verbarg den Trieb der Tauben, 
Ein Herz voll freundlicher und girrender Natur, 
     Und nebenbey den Glauben 
          An Männer Schwur. 
 
So schnell tönt Zephyr nicht in eine Aeols=Harfe, 
Als jedes falsche Wort mir durch die Adern lief, 
     Das mich zu dem Bedarfe 
          Der Liebe rief. 
 
Den Morgen weckten mich die zärtlichen Sonette 
Petrarchs. – Mein Tagewerk schloß Sappho´s Abendlied, 
     Und Wach´ an meinem Bette 
          Hielt ein Ovid. 
                                                 
1 ) Daß so ein Gebetbuch meinen Gedanken einen großen Spielraum einräumt, mag folgende 

Stelle daraus beweisen: Transportée sur une montagne et dans une chambre où je fus recu 
par Jesus Christ. Je démande pour qui étoint les deux lits que j´y voyois. En voilà un pour ma 
mere et l´autre pour vouns, mon épouse. Je vous ai choisie pour être ici avec vous. 
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„Dem Röschen folgt nun Spott, das zu dem Fest der Weihe 
„Berufen“, sang ihr Mund, „von keinem Wunsch erreicht, 
     „Verachtet, in die Reihe 
          „Der Dornen schleicht.“ 
 
Ach! dieser Hebel war`s, durch den ein Sohn der Musen 
Aus ihrem Gleichgewicht einst meine Tugend hob, 
     Und mir den Streif am Busen 
          Zuerst verschob. 
 
Und ist das Lenkseil jetzt, das meinen Prachtruinen 
Mit Uebermuth vorbey die Neuverlockten führt, 
     Die nun den Lohn verdienen, 
          Der mir gebührt. 
 
Mir, die ich eingeweiht in jede Heimlichkeiten 
Der reizenden Natur längst, Oberpriesterin 
     Für alle Tageszeiten 
          Der Liebe, bin. 
 
Wohin verflog der Eid, den manches Ungeheuer 
An meinem Busen schwur, wenn in Vestalen=Tracht 
     Ich sein gesunknes Feuer 
          Neu angefacht! 
 
Wenn ich ihm Leda war, bald Phoebe, bald Latone, 
Er – hier  als Donnerer mir in die Federn drang, 
     Dort  aus der Gattin Krone 
          Ein Blatt errang. 
 
Wortbrüchiges Geschlecht! Mit jedem Stufenjahre 
Fiel ein Geschworner ab und trat ein Freund zurück, 
     Und meinem blonden Haare 
          Wird jetzt kein Blick! 
 
Wie will ich Dir, der mich in meinen Jugendtrümmern 
Unkundigen des Wegs zum Merkpfahl aufgestellt, 
     Die Spötterey verkümmern 
          In jener Welt! 
 
Vergebens strecke sich von meiner Brust geschieden 
Nach ihrem höhern Reiz die stolze Männerhand, 
     Die fühllos sich hinnieden 
          Von mir gewandt! 
 
Ja, heuchelte sogar, vergafft in meine Strahlen, 
Ein männlicher Seraph mir seine Liebespein – 
     Mir sollten seine Qualen 
          Mein Labsal seyn! 
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Gleich Motten sollt´ er sich um die verklärten Hügel 
In in immer näherm Kreis bis an den Brennpunkt drehn: 
     Dann mit versenktem Flügel 
          Vor mir vergehn. 
 
Nur Ihn, zu dem ich bald verherrlicht wiederkehre, 
Der mich, eh´ ich noch war, zum seligsten Beruf 
     Und zum Gefäß der Ehre 
          Mein Herz erschuf, 
 
Den Schöpfer soll allein – daß ich nur Einen schaue, 
Der ewig Treue hält – mein Wolkenbett empfahn, 
     Milchweiß und himmelblaue 
          Crepinen dran. – 
 
Ich bin des Herren Magd und mir – – – 
 
Um aller Heiligen willen, lieber Filbert, fuhr ich jetzt zusammen, machen Sie, daß ich aus der 
Atmosphäre dieses abscheulich verrückten Weibes komme. Ich habe doch in meinem Leben 
manche verschmitzte Coquette aufgedeckt gesehen – mancher durch Buhlerey verunstalteten 
Seele aufgelauert, um hinter ihre Schliche zu kommen: aber sie schränkten doch immer – auch 
ihre unklärbarsten Ansprüche – blos auf das Zeitliche ein. Diese Närrin hingegen lebt sogar 
der Hoffnung, dereinst mit Gott dem Vater eine Intrigue anzuspinnen. So etwas ist mir noch 
nicht vorgekommen! Ich drängte meinen Führer vor mir her – rief Bastianen und den Maler, 
der, an das Gitter seines versöhnten Feindes gelehnt, mit ihm in ein Gespräch, vermuthlich 
von der ewigen Kunst, verwickelt war, und nun begleitete uns Filbert, schweigend und nach-
denkend, bis an den kleinen abgesonderten – jene traurige Wohnung umschließenden Zwin-
ger, die sich die reichste Erbin im Lande zu ihrem Wittwensitze gewählt hatte. Er empfahl mir 
den innern Thür=Riegel vorzuschieben, um Herr über meinen Ausgang zu seyn, im Falle mir 
das Herz zu schwer werden sollte. Deswegen? lächelte ich, o Sie halten mich doch auch für 
einen gar zu großen Weichling, lieber Mann! Wir setzten uns, nach seiner Anweisung, so ge-
räuschlos als möglich, auf einen Vorsprung der Mauer der Gitterthüre der unglücklichen Da-
me gerade über. Passerino zog in der Zwischenzeit sein Pergament hervor und nahm das Local 
ziemlich richtig auf. Auf meinen beyfälligen Wink zischelte er mir ins Ohr – heute wolle er 
mir zeigen, daß er seine Kunst verstände. Das konnte ich dir nicht versprechen, Eduard, denn 
ob ich gleich auch an die Schilderey dachte, die der heutige Morgen auf den Abend meinem 
Tagebuch abwerfen würde, so war ich doch dabey von allem artistischen Stolze weit entfernt. 
Ach Gott! wo hätte ihn mein beklommenes Herz beherbergen sollen, das von dem ersten 
Glockenschlage der furchtbaren Stunde an, in zunehmender Erschütterung, bis zu dem letzten 
fortklopfte, der es vollends zusammendrückte, wie einen blutigen Schwamm. Aus einer innern 
Seitenthüre des Kerkers – an dem Arme der Freundin, der sie, unter so vielen, den Vorzug 
gegönnt hatte, ihrem Elende zu folgen – schwankte die Tiefgebeugte, wie ein abgeschiedener 
Geist auf einen Engel gestützt, dem Gitter zu. Mit jedem langsamen Schritte, durch den sie 
sich mir näherte, hob sich allmählig immer mehr der Schimmer ihrer Schönheit aus dem dun-
keln Grunde des Gefängnisses heraus, bis daß mir – und ich glaubte unter der Last nie gefühl-
ter Wehmuth zu versinken – die schlanke ätherisch=bleiche – wunderschöne Trauergestalt 
deutlich vor Augen stand. In weißen Musselin gekleidet, drückte sie mit der einen kraftlosen 
Hand ein Crucifix von Elfenbein an ihre bebende Brust – noch kraftloser floß die linke über 
den schwarzen Leibgürtel herab. Nach einigen fürchterlich stillen Secunden senkten sich ihre 



 476

glühenden, an den blauen Himmel gehefteten Augen, und begegneten dem Thränenstrome der 
meinigen. Sie starrte mich an – erhob langsam ihre linke Hand, als wenn sie nachsönne, und 
bald nachher ergriff der Tenor ihrer Klagstimme mein todtbanges Herz. O! daß ich jetzt ver-
möchte, dir das Seelengewitter in seiner ganzen schrecklichen Wahrheit zu schildern, unter 
welchem sich die Leidende stufenweise bis zum letzten zermalmendem Ausbruche ihres 
Wahnsinns erhob. Eitler Wunsch! die geübtesten Wortführer der Natur würden daran verzwei-
feln. So höre wenigstens mich ihr nachlallen. Ach! über welches abgelaufene Zeitalter 
schwebte ihr Geist – auf welcher Staffel der Vergangenheit mußte sie mich stehen sehen, als 
ihre ausgestreckte Hand mit das Bild des sterbenden Heilandes mit der herzzerreißenden Fra-
ge vorhielt: 
 
Sahst du des Jordans Ufer, 
     Bethränter Pilger ? Sprich – 
Und hörtest du den Rufer 
     Am Kreuz – Es dürstet mich! 
 
Und willst der bittern Zähren, 
     Die dein Gefühl vergießt, 
Nur eine mir gewähren, 
     O dann sey mir gegrüßt! 
 
Doch wähnst du mich zu trösten: 
     So wende dein Gesicht, 
Dann sieh´, das Bild der größten 
     Geduld vermag es nicht! 
 
Um mich Zerknirschten sammeln 
     Sich viel Bedrängte her: 
Doch aller Zungen stammeln 
     Ach – diese leidet mehr! 
 
Ihr raubte das Entsetzen 
     Sogar des Säuglings Glück! 
Und keine Thränen netzen 
     Den Brand in ihrem Blick. 
 
Nur ihre Lippen beben 
     Dem nach, den sie verlor! 
Und ihre Hände heben 
     Sich nur nach ihm empor! 
 
Nein, Eduard! Beweglicher als ihre Stimme kannst du dir keinen Ton in der Natur vorstellen, 
und doch war mir die Pause noch rührender, in welche die schöne Sinnlose, einige peinliche 
Minuten verloren dastand, ehe sie, die Augen gen Himmel gewendet, ihre innern Empfindun-
gen, zärtlich wie die Liebe selbst, hervorgirrte: 
 
Als Er sich mir, von allen 
     Ihn Wünschenden, ergab, 
Mit welchem Wohlgefallen 
     Sah Gott auf uns herab! 
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Als in dem Abendschauer 
     Der feyernden Natur 
Sein großes Herz die Dauer 
     Von meinem Glück beschwur; 
 
Mein Auge nun von süßen 
     Gefühlen überging, 
Und ich mit Erstlingsküssen 
     An seinen Wangen hing; 
 
Als von der trauten Laube, 
     Die seine Liebe zog, 
Er nun die erste Traube 
     Nach meinen Lippen bog; 
 
Und ich in seinen Blicken 
     Mein Bild gezeichnet fand –  
Natur! war dies Entzücken 
     Nur Blendwerk deiner Hand? 
 
Weh´ dir – ging nun ihr gedämpfter Flötenton in den feyerlichsten Ernst über –  
 
Weh dir, o Tag der Weihe, 
     Der Blutschuld Mitgenoß, 
Die grauenhaft die Reihe 
     glückvoller Stunden schloß! 
 
Und wie ein in der Wildniß irrendes Kind, das um Hülfe jammert – fuhr sie fort: 
 
Du meines Kummers Zeuge, 
     Den meine Seele ruft, 
Verlorner! ach entsteige 
     Dem Dunkel deiner Gruft! 
 
Und wie, wenn jenes hinhorcht und seine vergeblichen Bitten in Bergklüften verschallen hört 
– schlug auch sie hoffnungslos ihre aufgehobenen Hände zusammen – suchte Trost in der 
Qual der Erinnerung – sah nur und hörte ihren Freund und ließ die edeln Handlungen seines 
Lebens, wie in einem Spiegel, den sie dem ungerechten Schicksale vorhielt, vorüber gehen: 
 
Wenn im Gedräng der Sorgen 
     Er keiner unterlag, 
Und, Freundin, rief, nach Morgen 
     Glänzt uns ein Erntetag! 
 
Wo Werth und Lohn des Fleißes 
     Dem in der Schale liegt, 
Der jeden Tropfen Schweißes 
     Gleich einer Krone wiegt. 
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Wenn der bescheidne Tröster 
     Gefallnen Schutz verlieh, 
Und frug: Bin ich erlößter 
     Und würdiger als sie? 
 
 
 
 
Und Er dem Tag entwunden 
     Nach mancher frommen That 
Zum Lohn der Abendstunden 
     Sich meinen Kuß erbat –  
 
Erforscher unsrer Herzen, 
     Furchtbarer! Wogest du 
Schon da der Zukunft Schmerzen 
     Mir schwer Getäuschten zu? 
 
Der Athem stockte mir bey ihrem fragenden Starrblick, der aber bald sanfter gebrochen sich 
nach der blassen Lichtscheibe richtete, die hinter einem Wölkchen hervortrat. Mond, rief sie 
in melancholischer Schwärmerey – 
 
Mond, der du noch so traulich 
     In seiner letzten Nacht 
Die Schönheit mir beschaulich 
     Des Schlummernden gemacht! 
 
Als mein Gebet im Schweben 
     Auf deinen Hoffnungsstrahl 
Dem Ewigen sein Leben 
     Und meine Ruh´ empfahl. 
 
Vertrauter stiller Schatten! 
     Wo weilt dein Todtenlicht, 
Verbirg das Grab des Gatten 
     Der Sattgelebten nicht! 
 
Dort wandele des Schlummers 
     Willkommner Genius, 
Die Folter meines Kummers 
     In Freyheit und Genuß! 
 
Wär dann dem Ruf der Taube, 
     Die ihrem Liebling girrt, 
Vielleicht auf unserm Staube 
     Der Mörder nachgeirrt – 
 
Dann fasse das Gewissen 
     Und peinige die Hand, 
Die Herzen durchgerissen, 
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     Die Gott zusammenband. 
 
Diese Losungsworte flogen der Minute voraus, die den letzten Vorhang des erschütternden 
Trauerspiels aufzog. Hatte ich vorher diese Schreckensscene als den einzigen Ausweg zur 
Beruhigung der Hochgemarterten, selbst bey der Gewißheit, daß er über einen tobenden 
Abrund führe, seufzend herbeygewünscht; so wäre ich ihr jetzt noch lieber entflohn, aber sie 
faßte mein sträubendes Haar mit unwiderstehlicher Gewalt und lähmte meine Glieder. Meine 
Augen hefteten sich nur desto stärker an die Erscheinung dieses peinlichen Wunders, je mehr 
es, als die bis jetzt noch schwankende Flamme des Wahnsinns nun in voller Glut der Ver-
zweiflung über das fürchterlich schöne Weib zusammenschlug, mein armes Herz zu zerreiben 
drohte. Jeder Pulsschlag setzte ihre Wangen in eine immer höhere Röthe – die Brust hob sich 
zum Zerspringen – ihr langes blondes Haar entschlüpfte seinen Schleifen und flatterte strah-
lend, wie ein Comet, durch die Nacht des Kerkers. Ohne auf die rührenden Bitten ihrer hel-
denmüthigen Freundin – ohne auf das kleine anpochende Herz zu achten, das unter dem ihri-
gen schlug, tobte sie und streckte ihre entblößten, durch Wuth gestärkten Arme gegen den 
Himmel. Die Allmacht des Jammers hatte mich unwissend zu Boden geworfen – kniend flehte 
ich zu Gott Linderung – O du, der alles vermag, schaffe Linderung diesem zersplitterten Her-
zen! Ach wo war sie hingekommen, die edle Dulderin? Ich sah nur an ihrer Stelle einen Engel 
der Rache, der über ein Leichenfeld hinschwebt, und auf den Blutspuren der erwürgten Un-
schuld seine Beute verfolgt. Drohungen der Ewigkeit blitzten aus ihren zürnenden Augen – 
flossen über ihre schäumenden Lippen. Mit Entsetzen sammelt meine Feder einige der gift-
hauchenden Worte, die ihrem zerrütteten Gehirn entquollen: – aber den erschütternden Wohl-
klang derselben, welche Harmonie der Sprache, welches tönende Erz vermag ihn zu errei-
chen! 
 
Kannst du auch Rache segnen? 
     So nimm, Gott, meinen Schmerz 
Und grab ihn dem verwegnen 
     Mordschuldigen ins Herz. 
 
Das Blut, das er vergossen, 
     Droh´ ihm im Morgenroth! 
Und nur mit Blut durchflossen 
     Wink´ ihm sein Abendbrot! 
 
Die Süßigkeit der Ehe, 
     Die Liebe müss´ ihn fliehn, 
Selbst seinen Kuß verschmähe 
     Die feilste Buhlerin! 
 
Es fasse jede Kammer, 
     Wo seine Schwermuth weint, 
Den ganzen Menschenjammer, 
     Den dieses Haus vereint! 
 
Des Uebelthäters Werke 
     Lohn Finsterniß und Spott! 
In seinem Tode stärke 
     Ihn kein Gedank an Gott! 
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Durch Blutgefilde treibe 
     Hinüber ihn mein Fluch, 
Und Satans Finger schreibe 
     Ihn in sein Höllenbuch! 
 
Dort möge des Verbrechers 
     Gewinn gegraben stehn, 
Und ewig keines Rächers 
     Erbarmung sich erflehn! 
 
Kaum waren diese schrecklichen Verwünschungen über ihre Zunge, so schien es, als ob sich 
ihre eigene Seele davor entsetze. Sie zitterte, schwankte und sank ohnmächtig in die Arme 
ihrer Busenfreundin, die selbst von Thränen erschöpft, mit zärtlicher Behutsamkeit sie in das 
Nebenzimmer trug. Jetzt drang weiter kein Laut aus der Kerkerwohnung der edeln Kranken; 
und mir war, als hätte mich ein Orcan auf einen einsamen Felsen geworfen. Meine zerbeizten 
Augen starrten vor sich hin und die Stille, die nach einem solchen Aufruhr mein Gehör über-
fiel, erleichterte mein blutendes Herz nur, um es desto heftigern Nachwehen Preis zu geben. 
Diese Betäubung verlor sich nicht eher, als bis meine beyden Begleiter sich insoweit von ihrer 
eigenen erholt hatten, daß sie mir ihre zitternden Hände bieten konnten – und so schwankte 
ich endlich aus dieser Behausung des Schreckens mit zu Gott erhobener sprachloser Empfin-
dung. 
 
     Wie sauer ward mir dieser Gang! Setze den Fall, Eduard, daß dein bewundernder Blick 
von Rubens jüngstem Gerichte auf einmal zu dem Jahrmarkte eines Teniers herabsänke – du 
würdest dir doch nur einigermaßen den widrigen Eindruck vorstellen können, den jener Haufe 
gemeiner Narren auf mich machte, an deren Behälter vorbey ich jetzt meinen Rüclweg neh-
men mußte. Ich hatte keine Augen, kein Mitleiden für sie mehr, so voll war mir das Herz von 
den Seelenleiden des herrlichen Weibes und der schrecklichen Wahrheit der Worte: 
 
Um mich Zerknirschten sammeln 
     Sich viel Bedrängte her: 
Doch Aller Zungen stammeln: 
     „Ach, diese leidet mehr!“ 
 
Ich traf, als ich in Filberts Zimmer trat, den Arzt an, dem St. Sauveur die Besorgung seiner 
unglücklichen Freundin auf die Seele gebunden, und der seit einer Viertelstunde auf meine 
Zurückkunft und die Nachrichten gewartet hatte, die ich ihm von dem Zustande der Kranken 
mitbringen würde. Meine Bemerkungen konnten nichts neues für ihn enthalten. Ich brach sie 
kurz ab und bat dafür ihn mit nassen Augen, mir, der ich auf dem Punct stände, Marseille zu 
verlassen, den Balsam mit über die Gränze zu geben, dessen mein verwundetes Herz so sehr 
bedürfe – die Gewißheit der Wiederherstellung dieses weiblichen Engels. Sie verlangen zu 
viel von der mißlichen Kunst, der ich diene, wenn ich Ihnen, antwortete er, mehr als die große 
Wahrscheinlichkeit ihrer Genesung zusichern soll, da sie auf Bedingungen beruht, über die 
Gott allein Macht hat – daß nämlich die periodische Heftigkeit ihres Wahnsinns nicht tödtlich 
für das Unterpfand ihrer ehelichen Zärtlichkeit seyn werde, und die Geburtsstunde mit jener 
Geistes=Erschütterung nicht zusammen treffe. In dieser Voraussetzung dürfen wir den glück-
lichsten Erfolg – von dem Erstaunen erwarten, mit welchem ihre erste Entbindung – die Er-
scheinung der Frucht ihrer Liebe und das neue süße Gefühl ihr mütterliches Herz erfüllen 
wird. Die Vereinigung aller dieser Umstände, durch die sich die Natur im Fortgange erhält, 
wirkt in gleichem Maße schmerzstillend auf den äußern Menschen, als sie den innern zu ho-
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hen, moralischen, edeln Entschließungen erweckt. Ja, mein werther Herr, auf die Gott gebe! 
glückliche Stunde ihrer Niederkunft, die vielleicht zu Anfange künftiger Woche eintritt, setze 
ich mein größtes Vertrauen – und bin beynahe überzeugt, daß die heilsame Gegenerschütte-
rung in dem Augenblicke, wo die Verlassene Mutter wird, ihren zerrütteten Verstand wieder 
ins Gleichgewicht bringt. Die kleinen Hände des neugeborenen Kindes werden die beyden 
Enden des zerrissenen Banders ihrer Liebe wieder zusammenknüpfen. Mit himmlischer Neu-
gier wird sie in seinem Gesichtchen die edeln holden Züge des Vaters aufsuchen – entdecken, 
und die Freude des Wiedersehens in einem hohen Grade genießen. Sie wird sich nicht mehr 
für verlassen in einer öden Welt achten, und ihre lang verhaltenen Thränen werden an der 
Wiege ihres schlummernden Säuglings einen wohlthätigen Ausfluß gewinnen. – Die Sorge für 
den kleinen Hilfsbedürftigen wird ihr die Nothwendigkeit ihrer eigenen Erhaltung sanft an das 
Herz legen, und so, denke und prophezeihe ich, wird sie der Allmächtige, unter dem Vorge-
fühl besserer Tage, zum Bewußtseyn ihrer selbst – zu ihrem, jetzt so getrübten glänzenden 
Eigenthum und in die Nähe ihres und unseres edeln Freundes zurückführen. 
 
     In dieser schönen Erwartung besuche ich täglich die holde Kranke. Während ihres Schlafs, 
der nach der galligen Entledigung ihres unnatürlich gereizten, sanften, großmüthigen Herzens 
– zum Glücke für ihre Erholung bis gegen Mittag anhält, kann ich ihr allein mit meiner Hülfe 
beykommen, die sie wachend anschlägt, und Verabredung mit ihrer freywillig Mitgefangenen 
nehmen, deren Beystand der armen Verwirrten wichtiger ist, als der meinige, und die sich 
gewiß schon eine ängstliche Weile nach mir umsieht. – Sie sind innigst gerührt, mein Herr! 
Möge der Eindruck dieses erhabenen Trauerspiels Sie nicht nur aus unsrer großen sittenlosen 
Stadt, sondern bis zum Ausgange Ihres Lebens begleiten und Sie für die kummervolle Stunde 
entschädigen, die für so viele Leichtsinnige, die ihr schon beywohnten, verloren war. Reisen 
Sie glücklich, und Leben Sie wohl! – 
 
     Ein Händedruck – denn der Sprache war ich nicht fähig – dankte dem ehrlichen Manne für 
seinen Trost und seine guten Wünsche. Ich umarmte den wackern Filbert, unaussprechlich 
bewegt, und setzte mich zwar höchst traurig, aber doch mit einem Herzen, das sich fühlte, und 
mit sich zufrieden war, in die Sänfte, die Bastian herbeygeholt hatte. Ich brauche Erholung, 
erklärte ich ihm beym Aussteigen, und kann unter zwey Stunden doch nicht abreisen – richte 
dich darnach! Doch eben da ich im Begriff war, mein Zimmer zu verschließen, um ungestört 
meiner Schwermuth nachzuhängen, trat mir der Maler mit seiner Zeichnung in den Weg – 
Das, meinen Sie – fuhr ich ihn nach dem ersten Ueberblick an, stelle den leidenden Engel vor, 
von dem wir herkommen? Können Sie es bey Gott verantworten, so eine Sudeley für die 
Nachbildung seines herrlichen Geschöpfes auszugeben? Doch – um den armseligen Wicht 
nicht ganz nieder zu drücken, fuhr ich gemäßigter fort: Aber, es ist begreiflich – so überwäl-
tigt von schmerzhaften Empfindungen, als Sie und wir alle waren, würde es einem Rotari – 
einem Leonard da Vinci eben so wenig gelungen seyn. Gehen Sie, lieber Passerino, einstwei-
len zur Wirtsthafel. Ich habe höchst nöthig, die wenigen Stunden vor meiner Abreise allein zu 
seyn. Wie kann ich mich doch – zankte ich nun mit mir selbst – über nichts und wider nichts 
so ereifern? Ich hätte doch wohl aus dem Bewußtseyn meiner eignen erworbenen Fähigkeiten 
auf die Kräfte meines Lehrers schließen können. Warum ließ ich mich von ihm zu einer Ar-
beit begleiten, der er nicht gewachsen war? Bey solchem Bedarf eines helfenden Genies 
kömmt uns freylich die Mittelmäßigkeit als ein Laster vor, aber es ist unbillig. Für meine Er-
innerung kann ich übrigens jedes Bild von ihr entbehren. Weder Worte, noch Farben könnten 
es mir so treu schildern, als es die vergangene Stunde mir in die Seele gebrannt hat. Während 
dieses Selbstgesprächs suchte ich ein zweytes Schnupftuch, denn das gebrauchte war ganz 
durchnäßt von Thränen, und darüber spielte mir der Zufall aus seinem Glückshafen statt der 
schwarzen Kugel, die ich schon gefaßt hatte, eine der schäckigsten – das Paket Zeitungen 
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nämlich, in die Hand, die ich heute früh in dem Janustempel eingedeckt und ganz vergessen 
hatte. Ich mußte mich erst besinnen, was ich damit anfangen, und daß es ein Steckbrief nach 
Freund Sperling war, den ich darin aufsuchen sollte. Gott gebe, wünschte ich mit pochendem 
Herzen, daß sich St. Sauveur geirrt habe! – Geirrt? Ja – das sähe ihm ähnlich. Der Schäcker – 
dem immer sein System zu Gebote steht, sah die Ueberraschung nur zu gut voraus, die er mir 
und meinem Lehrmeister zubereitete. Was fand ich? Eine sehr willkommene und allemal um 
das vierte Blatt wiederholte Edictal=Citation, wie ich sie dir in einem kurzen Auszuge mittei-
le. – Nachdem, hieß es, ein gewisser – Namens Theodor Sperling, der sich fälschlich für einen 
Maler und Architecten ausgäbe, seit vielen Jahren verschollen sey – so werde er, im Fall er 
noch am Leben, kraft dieses mit der Bekanntmachung vorgeladen, daß weyland seine leibliche 
Tante ihn, als ihren nächsten Blutsfreund, zum Universalerben sowohl ihres Freyguts zu 
Triesdorf, als übrigen Nachlasses in einem bey dem Stadtrath niedergelegten Testamente, je-
doch unter der ausdrücklichen Bedingung eingesetzt habe, sich dieses Vermächtnisses nicht 
eher erfreuen zu dürfen, bis er zuvor jener angemaßten brotlosen Künste, die bei ihm weder 
durch erforderliche Kenntnisse, noch durch Genie unterstützt wären, für das künftige gericht-
lich, eidlich und feyerlich entsagt haben werde. Widrigenfalls, wenn er in Zeit eines Jahres 
und 6 Wochen nicht erscheine oder den vorgeschriebenen Eid abzulegen sich weigere – solle 
er für todt oder der ihm zugedachten Verlassenschaft, die sich nach gerichtlicher Würdigung 
auf zirka 31 700 Reichsthaler belaufe, für unwürdig angesehen werden, und solche dem dasi-
gen Waisenhause auf das Rechtsbeständigste verfallen sein. Anspach, d. 19. Dezember 1785. 
– 
 
     Die gute, verständige Tante, war mein erster Gedanke, hat wohl nun freylich hier nicht den 
Grundsatz Filberts vor Augen gehabt – jedem Narren das Spielwerk seiner Laune zu gönnen: 
indes ist doch die Art, es ihrem Neffen aus der Hand zu winden, nicht so gar übel, und nur zu 
wünschen, daß er sich's nehmen lasse. Mein zweyter Wunsch war, daß er noch zur rechten 
Zeit dem Waisenhause in den Weg treten möge, und ich rechnete geschwind im Calender die 
Möglichkeit aus. Ich hielt die Nachricht für sättigend genug, um den – freylich etwas zu lang 
am Pranger ausgestellten Erben von der Wirthstafel abrufen zu lassen – und während der Zeit, 
die ich hier noch zu vertändeln hatte, die Hetze zwischen der ewigen Kunst und dem zeitli-
chen Freygute mitzunehmen. Ich setzte mich, als er gelaufen kam, wie ein Senator in Positur, 
bat ihn, sich einen Stuhl zu nehmen, und leitete meinen Vortrag mit der Frage ein: Ob er sich 
nicht wieder in seine Heimat sehne? Er verstand mich die Quere. Nein, antwortete er be-
stimmt – so angenehm es mir auch seyn würde, den lieben Herrn zu begleiten, so kann doch 
auch dieses lockende Anerbieten meinen einmal gefaßten Entschluß nicht umstoßen. Ich bin 
zu sehr in meinem Vaterlande verkannt – bin es aber nicht allein. Verdienste – das wissen Sie 
selbst! – haben dort weder Ansehen noch Brot. Ist es nicht die allgemeine Klage der Maler, 
Bildhauer und Dichter? und was kann das Vaterland darauf antworten? – Was es darauf ant-
worten kann? erfaßte ich seine Frage, über ihren anmaßlichen Ton ein wenig aufgebracht. Je 
nun – die Patrioten kehren die Anklage um, und richten sie wider alle die verkannten Herren 
selbst. Wenn wir Euch, sagen sie, als Künstler vernachlässigen, so würden wir Euch als 
Handwerkern alle mögliche Gerechtigkeit angedeihen lassen. Ihr überlegt nicht, daß der Staat, 
der Euch nähren soll, der arbeitsamen Hände weit benöthigter ist, als der gefälligen Künste. 
Unsre steinigen Äcker – verfallenen Wege – elenden Hütten und zerrissenen Schuhe wollen 
nicht gemalt – besungen, beschrieben und in Kupfer gestochen – sondern gepflügt – gepfla-
stert – gebaut und besohlt seyn. Wir lassen euch darben, weil Eure göttlichen Talente uns un-
brauchbar sind. Hoffentlich, fiel mir der alte Kauz mit großen Augen in die Rede, ist das we-
der der Fall bey mir, noch bey vielen andern. Correggio . . . Halt, Freund, trat ich ihm in den 
Weg – auch er hat, nach ihrer Meinung, für die Zeit, in der er lebte, keine kluge Wendung 
genommen. Hätte er – sagen sie – von jenen fühllosen Mönchen, die seine unsterbliche Nacht 
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nicht besser als eine gemeine Tapete von Wachstuch bezahlten, ein Tafelguth in Pacht ge-
nommen, sein Name würde freylich so vergessen, als der ihrige – aber seine Thränen würden 
schon bey seinen Lebzeiten vertrocknet und sein Elend nicht auch auf seine Frau und Kinder 
übergegangen seyn. – Wenn du merkst – dünkt dem Patrioten die beste Lebensweisheit – daß 
die Zeitgenossen deine Gedichte – Gemälde und Meisterstücke deines Meisels nicht mögen, 
so laß deinen Geist ruhen, und kehre zu dem andern Theile deiner Selbst zurück, an dessen 
Erhaltung du zuerst hättest denken sollen. Suche mir, sagt das Vaterland, mehr körperlich, als 
geistig, durch die Axt, die Nadel, den Hobel, als Schreib- und Rechnungsmaschine, oder als 
Markthelfer nützlich zu werden. Du wirst deinen Kopf weniger anstrengen und mehr eigenen 
Genuß davon haben, als jene wahren oder eingebildeten Talente gewähren, die ihres Zwecks 
und Lohns fehl und betteln gehn. – Mein Eifer, lieber Eduard, hatte mich so weit von meinem 
Texte verschlagen, daß es mir, wie manchem Prediger, Mühe machte, auf die Anwendung zu 
kommen. Wenn Ihr Vaterland, nahm ich einen traulichen Ton an, Sie verkannt hat, lieber Pas-
serino, so haben Sie ihm hingegen alle Rückkehr zu Ihnen versperrt. Wie so? fragte er ver-
wundert. – Mögen Sie wohl noch fragen? Wer kann ein Original in einer Uebersetzung wieder 
finden? Und wenn sich sieben Städte um ihren Besitz stritten, wie um den Homer – würde es 
Ihnen nicht ebenso gehen, wie ihm? Wie kann Passerino das fordern, was Sperlingen gehört? 
Gesetzt, es fiele Ihnen in Deutschland eine Erbschaft zu; müßten Sie nicht entweder Ihren 
sonorischen Namen oder die Erbschaft aufgeben? und könnten Sie sich wohl durch Ihre Mari-
nen legitimiren, daß Sie der rechtmäßige Erbe wären? Doch vielleicht ginge das noch am er-
sten an. – Lieber Herr, unterbrach er mich lächelnd – Sie setzen hier Fälle voraus, die ganz 
und gar nicht auf mich passen. Ich habe in Deutschland nirgends etwas zu hoffen – sogar von 
meiner leiblichen Tante nichts, die zwar wohlhabend, aber die unverträglichste, geizigste und 
mir abgeneigteste Frau auf Gottes Erdboden ist. Ihre Brüder waren geschätzte Maler; sie aber 
lebte bloß von ihren Renten und verstand – Nichts. Sie hielt nur die Italiener für Meister, und 
immer setzte sie hinzu: ich würde nie einer werden – und eben ihr zum Possen habe ich mei-
nem Namen durch eine Uebersetzung geholfen, und werde ihn forttragen bis an meinen Tod. – 
Ja, wenn das so zusammenhängt, mein guter Passerino, wobey ich mich hinter den Ohren 
kratzte, so weiß ich kaum, wie der Sache zu helfen steht. – Welcher Sache? fragte er neugie-
rig. Nun – ich kann Ihnen wohl wieder sagen, was ich von einem meiner Correspondenten als 
gewiß gehört habe – Ihre liebe Tante ist seit Jahr und Tag sehr verträglich geworden. Sie ver-
muthet, daß es Ihnen hier eben nicht nach Wunsch geht. – Das hat sie errathen, seufzte er, 
denn Ihnen kann ich es wohl gestehen, daß ich manchmal nicht weiß, wovon ich den andern 
Tag leben soll. – Und Sie werden wohl selbst bemerkt haben, daß ich noch immer das Kleid 
trage, in welchem ich Ihnen Stunden gab, und daß es nun nicht länger mehr halten will ... Und 
diese will Ihnen, fuhr ich fort (ohne ihn merken zu lassen, wie nahe mir sein Elend ging) – ihr 
schönes Freygut zu Triesdorf samt den Einkünften einräumen, wenn Sie der ewigen Kunst ... 
Entsagen? Nicht wahr? – fiel er mir ins Wort – Nun und nimmermehr – und zwar gerichtlich, 
eydlich und feyerlich entsagen. – Dadurch erschreckte ich ihn so, daß er zitterte. – O! da muß 
sie, hub er an, ganz verrückt geworden seyn! – Das nun eben nicht, erwiederte ich, aber diese 
Grille hat sie sich nun einmal so in den Kopf gesetzt, daß sie es sogar in ihrem letzten Willen 
zur Bedingung gemacht und darüber – gestorben ist. – Er überblickte mich bey dieser Anzeige 
mit zweifelhaftem, unbeschreiblichem Erstaunen, und ward bald carminrot, bald leichenblaß, 
je nachdem ihm das schöne Vermächtniß oder die häßliche Bedingung zu Kopfe trat. Ich 
reichte ihm nun das Blatt. – Da lesen Sie selbst – aber überlegen Sie hauptsächlich dabey – 
daß hier nicht zu zaudern ist, und das Testament nur noch einige wenige Wochen zu Ihrem 
Vortheile gilt. Er schlich, wie das böse Gewissen, mit seinem Vorbeschied in die Ecke des 
Fensters, las, und schüttelte bey jeder Zeile den Kopf. Seine unglaubliche Anhänglichkeit an 
ein stümperhaftes Talent erregte mein innigstes Mitleiden. Aber, großer Gott, was für eine 
Schaar von Brüdern hat er nicht in dieser Rücksicht umherlaufen. Wie viele opfern nicht ein 
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glückliches sorgenloses Leben dem Vorurtheile des Standes, – ihre Ruhe einer falschen Ehre, 
ihre gegenwärtige Zufriedenheit dem Hirngespinste der Nachwelt auf; verhören das Concert, 
das sie umgibt, und horchen nur nach der Trompete hin, die einst, wie sie sich einbilden, über 
ihr Grab schmettern wird. – Wer kann die Märtyrer der Religion zählen, die oft so irrig – 
abergeschmackt und toll ist, als nimmermehr die fixe Idee des armen Sperlings! Wer muß, bey 
gesundem Verstande, nicht die Unsterblichkeit der Miltone, Buttlers und Eulers bemitleiden, 
die sich bey lebendigem Leibe ihre Lebenskraft abzapften – die besten Gelegenheiten ver-
säumten, das Herz eines fröhlichen Freunds, den Busen einer schönen Zeitgenossin zu erobern 
– nur an ihren eigenen Fingern und Federn nagten – und die magersten Bissen verschluckten, 
um nach ihrem Tode, wo sie nicht mitessen konnten, unbekannten Buchtrödlern desto fettere 
aufzutischen. Ich mochte den Weg, auf den mich Sperling gebracht hatte, nicht weiter verfol-
gen, aus Furcht, auf meinen eigenen Haushalt zu stoßen – schob einstweilen mein Selbstge-
spräch auf, und hielt es für dringender, mich in das seine zu mischen, das nicht aufhören woll-
te. So oft ich bey seinem Erker vorüberschritt, warf ich eine Bemerkung hinein, die er nutzen 
sollte. – Die ewige Kunst, können Sie mir, als einem alten Freunde, glauben, verliert nichts 
dabey, wenn Sie sich fügen. – Das Vergnügen, Talente unterstützen zu können – indem ich 
meinen Oberrock anzog – ist vielleicht mehr wert, als die oft bezügliche Ueberzeugung, ein 
eignes zu haben. – Er ließ sich durch alles das nicht stören. Ich stelle mir eine wahre Freude 
vor (redete ich so für mich), wenn ich einmal meinen alten Lehrer auf seinem Landsitze besu-
chen kann, und wir bey einer guten Mahlzeit über die Größe des armen Correggio plaudern, – 
und uns der vergangenen Zeiten erinnern werden. Auch das focht ihn nicht an. – Er starrte 
noch immer vor sich hin, das Wochenblatt seinem dürren Knie über gebogen, und hing den 
Kopf, ohne einen Laut zu geben. Bastian meldete, daß die Pferde gleich da sein würden, aber 
sein Seelenkampf dauerte fort, und mir ward dabei ganz schwül um das Herz. – 
 
     So oft ich, lieber Eduard, den Donquichote gelesen und bis zum Ende des herrlichen Buchs 
über seine Thorheiten gelacht habe, so grübelte es mich doch bey dem letzten Kapitel, wo er 
wieder klug wird, immer in der Nase. Ich dächte, es wäre für uns alle nichts erbaulicheres und 
rührenderes geschrieben. Wie der arme Mann, so stillschweigend in sich gekehrt, nachsinnt, 
die Schatten des vergangenen Lebens – jene Heldenthaten – seine heiße platonische Liebe zu 
Maritornen, Sancho´s gutmüthige Freundschaft und die treuen Dienste des dürren Rosinante – 
seiner erstaunten Seele vorübergaukeln – wie er alles, was sonst in seiner Einbildung von so 
hohem Werth war – jetzt in einem ganz verschiedenen Lichte betrachtet – nicht begreift, sie 
ihm doch sein gesunder Menschenverstand abhanden gekommen, und Gott demuthvoll um 
Vergebung bittet, daß er so lange ein Narr gewesen. Ein solcher Büßender – welche Mitgefüh-
le muß er nicht bey jedem rege machen, der ihn anblickt! In gleicher bänglichen Lage befand 
sich dermalen auch mein guter alter Zeichenmeister, und erhielt sich so lange warm darin, bis 
ihn das Horn meines Postillions von seinem Sitze aufjagte. Er ergriff in großer Bewegung 
meine Hand – Theuerster Freund und Gönner – holte er tief Athem – Ziehen Sie mich aus 
meiner Angst, und sagen Sie mir aufrichtig: Kann ich wohl den bedungenen Eid mit gutem 
Gewissen ablegen? Ja, Freund – klopfte ich ihn auf die Achsel, mit dem besten von der Welt – 
Sie wunderlicher Mann! Was machen Sie für Umstände, und wie mögen Sie sich nur einen 
Augenblick besinnen? Bey zwey Talenten – und sonst auf Gottes Erdboden nichts – könnte 
man, dächt´ ich, ja wohl eins abschwören, wenn der Umstand darauf beruht, ein Freyguth zu 
gewinnen. Das schien ihm einzuleuchten. Sie werden im Anspachischen und überall, fuhr ich 
fort, menschliche Gebrechen genug finden, deren Sie so viele in Wachs poußiren können, als 
Sie wollen. Das verbietet Ihnen ja die Tante nicht, und gibt Ihrer Thätigkeit allen möglichen 
Spielraum. – Da haben Sie recht, erheiterte sich auf einmal sein trübseliges Gesicht. Sporn-
streichs laufe ich nun nach Hause, um Anstalten zu meiner Abreise zu machen – will meine 
Madonnen und Seestücke recht behutsam einkästeln, und ….. Ist das nicht wieder ein Einfall! 
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Was um Gottes willen, gedenken Sie mit so vielen unbefleckten Jungfrauen in den preußi-
schen Staaten anzufangen, wo man an keine einzige glaubt? Aber, fragte er sehr naiv, die von 
letzthin darf ich doch – Notre Dame de Graces von Cotignac? Auch diese Nothhelferin, erboste 
ich mich über seine Thorheit, hat dort keinen Ruf. In unserer Religion und bey unsern Gens-
darmes, was braucht´s da solcher außerordentlichen Vermittlerinnen? Und nun vollends Ihre 
Marinen! – Dort – überlegen Sie selbst – auf dem festen – ja, wie einige behaupten – auf dem 
festesten Lande – nahe bey Nürnberg – wie können Sie wohl hoffen, daß Sie damit Eindruck 
und Aufsehen machen werden? Als Vorbilder taugen Ihre Stürme – Kriegsschiffe – Caper und 
Brander nicht einmal so viel als Ihre Madonnen. – Als Anleitung zur Seeräuberey erreichen 
sie nicht die schlechteste Deduction, und für das natürliche Standrecht würden Ihre Beweise 
mit dem Finger auf dem gemalten Ocean denen weit nachstehen, die ein dort abgegangener 
Cammerrath oder Director längst schon gegen die Gränznachbarn geführt hat. Folgen Sie mir, 
verkaufen Sie, um den schweren Transport zu ersparen, Ihren ganzen artistischen Nachlaß 
einem hiesigen Trödler, ohne lange zu handeln. Kann er Profit daran machen, so gönnen Sie 
es ihm ja … Doch, noch eins, alter Freund, ehe wir uns trennen! Haben Sie auch Reisegeld? – 
Er schüttelte kleinmüthig den Kopf. – Nun, so borge ich Ihnen, was ich gestern nicht gethan 
hätte, vierzig Louisd´or – hier nehmen Sie – damit können Sie das Post= – und die Einnahme 
von Ihren Gemälden dazu gerechnet, – auch das Schmiergeld bezahlen! – Und nun – leben Sie 
– ich streichelte ihm das Kinn – recht wohl, armer, gerupfter Sperling, und zaudern Sie nicht, 
um bald in die Federn zu kommen. Er begleitete mich bis an den Wagen, weinte – küßte mir 
dankbar die Hand, und so schieden wir beyde sehr gerührt voneinander. 
 
     Es erweckt doch ganz eigene Empfindungen, wenn man nach so vielen Erfahrungen, als 
ich in der Fremde gemacht habe, endlich seine Wagendeichsel dem Vaterlande zugekehrt 
sieht. Aber hätte mich nicht meine Unbesonnenheit mit der Schreibtafel gezwungen, den Weg 
fortzusetzen, glaube mir, das Gesetz der moralischen Schwere, das dem Schweizer, wie dem 
Lappländer, außerhalb seinem Neste keine Ruhe vergönnt, würde sogar in diesem Augenblik-
ke von seiner Kraft an mir verloren haben ….. Edler, großmüthiger St. Sauveur! Die überra-
schenden Stunden, in denen du meinem erschlafften Herzen so viele schöne Beyspiele männ-
licher Tugend zuspieltest – der Zauber jugendlicher Schönheit und Unschuld, durch den die 
holde Gefährtin deines Lebens einige Tage des meinigen verklärte, sind Bande, die mein We-
sen an das eure bis zur Auflösung des Grabes fesseln. – Und du, der reinen, schönen, unver-
dorbenen Natur herrlichster Zögling – du meiner Wünsche erhabenes Ziel! – Wieviel lange 
Morgen noch, o Agathe, werden meine Träume bis zu dem Zeitenwurf über dir schweben, der, 
wenn Gott mein Gebet erhört, alle folgenden Tritte ihres Gangs mit Rosen bestreuen soll. 
Durch meine Vereinigung mit dir wird mein Daseyn erst sein wahres Colorit, und jeder Win-
kel der Erde, an den du es ankettest, den Reiz meines Vaterlandes gewinnen. Aber Ihr, zu de-
nen diese Empfindungen in der Ferne, die uns scheidet, hinströmen – du heilig verbundenes 
Drey! vergib mir, wenn ich in dieser hinfliegenden reichhaltigen Minute, über dich und deinen 
Himmel voll Seligkeit noch eine Macht erkenne, die selbst, ergreifender als du, mein beben-
des Herz anmahnt! Ja, Eduard, in diesem Gedränge so lieblich schwärmischer Gedanken war 
sie es, die holde Irrende, die gebietender als alle andere Lockungen vor meine Seele trat. Jenes 
heilige Gefühl, unter ihren Augen gewonnen, das sich von dem weltlichen Geschäfte, dessen 
ich mich eben entledigt habe, wie die Andacht von dem Wucher, zurückzog, heftete sich jetzt 
nur desto stärker an meine empfängliche Seele und verbreitete sich über sie in vielfach dunk-
lem Geflechte. Sie schien meinem vorbeyrollenden Wagen aus ihrem Kerker nachzurufen: 
Kehre um, leichtsinniger Mensch! – Erwarte das große Schauspiel meiner Genesung, um an 
meinem Altar dein Herz an der heiligen Flamme zu erwärmen, die mein grausendes Schicksal 
umnebeln, aber nicht verlöschen konnte. Kehre um und sieh´, wie sich aus der Verklärung 
meines Freundes ein Funkeln herabsenket, der meinem Irrgestirn zur Rückkehr in seine Bahn 
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vorleuchten – an meiner Brust lodern – das Ebenbild seines Vaters zurückstrahlen, und mein 
vertrocknetes Auge mit lindernden Thränen befeuchten wird! So sprechend stand die hohe 
Dulderin vor meiner Seele; als ich aber aus dem Kreise des magischen Spiegels heraustrat, 
und mich nach mir selbst wieder umsah – ergriff und schleuderte mich mein Bewußtseyn in 
einen desto düsteren Abgrund. 
 
     Freund, ich habe dir nie verläugnet, was in meiner Tiefe vorging – warum sollte ich dir 
jetzt die beschämenden Gefühle verhehlen, die, wie der Zugwind auf offene Wunden, auf die 
schmerzhaften Stellen meines Herzens eindrangen. O das ist eine viel zu schonende Verglei-
chung. – Es war der reine Lichtstrom aus Agathens unbefangenem – aus Clarens belohntem 
und aus dem bangenden Herzen der heiligen Märtyrerin zusammengeflossen, der die Kruste 
eines stehenden Sumpfs bespülte und die Quellen seines schädlichen Aushauchs sichtbar 
machte. Der Anblick empörte meinen Stolz. – Ich wollte Trost – erwartete Schutz – forderte 
Beruhigung von ihm – erhob mich – und, Woher, fragt´ ich übermüthig, kommt dir so unver-
langt die Beleuchtung deines Unwerths? – von einer Wahnsinnigen ….. Wie? welcher Dämon 
gab mit dies verunstaltete Wort ein? 
 
     O du schuldloses Opfer des grausamen Verhängnisses. – Wehe dem Lästerer, der das 
Kleinod deines Wesens darum nicht für unschätzbar erklären wollte, weil es getrübt ist! Er 
lasse den Nebel des Augenblicks verdünsten, und wie ein angehauchter Diamant, wird es in 
seinen angeborenen Glanz – in seine fleckenlose Natur übertreten. – Selbst in der Gluth der 
Vernichtung wird es, gleich ihm, in Aether zerfließen und keine Spur irdischen Ursprungs 
zurücklassen. – 
 
     Ich habe mir längst abgemerkt, Eduard, daß jede liebevolle Empfindung mir weit wärmer 
in den Kopf tritt, wenn ich fahre oder reite, als auf meinem Lehnstuhle. Ueberfällt mich ein 
solcher Enthusiasmus in einer Postchaise, so verliere ich mich selbst – wie hier, zu Pferde 
gemeiniglich meinen Hut. Wundere dich also nicht über die kostbaren Ausdrücke meines 
Selbstgesprächs, und laß mich ruhig fortschwärmen, bis ich die Station erreicht habe. O Liebe, 
Liebe, rief ich gen Himmel blickend, du in der Sprache der Engel erhabenstes Wort – in dem 
Sternenkranze des Ewigen mildester Strahl – herrlichstes aller Gefühle, nur dem Menschen-
gewürme unbegreiflich, das über den ächten Sinn deines Namens weg – zu Sprachverwirrern 
hinkriecht, die ihn mit Schlangenzungen mißdeuten. Ach! kein Pulsschlag verklingt in dem 
Reiche der Natur, der nicht Millionen Verlästerer deiner Gottheit erweckte. Als Sinnbild von 
dir setzen sie das raubgierigste Ungeheuer auf deinen Altar – wähnen bey der Enthüllung ihres 
befleckten Götzen deinen heiligen Schleier zu heben, und schmücken die Opfer, die sie ihm 
würgen, mit dem Afterscheine deines unsterblichen Kranzes! Oh, ihr Betrüger eurer selbst, ihr 
lieblosen Verfolger der weiblichen Würde! Haben sich wohl je eure Irrgänge dem stillen Pfa-
de genähert, auf welchem die Liebe einherwandelt? Unschuld tritt ihr voran, reulose Freuden 
folgen ihr, und ihr Ausgang verläuft sich in die seligste Ewigkeit. Werfet nun einen Blick auf 
das Blendwerk eures Anführers, und zittert! Selbstsucht ist sein Schild, Trug seine Rüstung, 
und seine Waffengefährten sind in der Hölle geworben. Nur niederträchtige Künste – sinnli-
che Verlockung – Meineid und Verläumdung folgen seiner Blutfahne. O ihr, seine strafbaren 
Anhänger, aus was für einem entsetzlichen Haufen müßt ihr nicht die Mitgehülfen eurer Un-
terthanen wählen, um an ein Ziel zu gelangen, wo nur Seelenpeiniger in scheuslichen Larven 
euer warten. – Euer ehrloser Rückzug geht über Felsenspitzen und Dornen, und aus euerm 
schändlichen Sieg werdet ihr nichts von der mühsam errungenen Beute nach Hause tragen, als 
ein verletztes Gewissen. – Und nun dieselbe Hand aufs Herz, die dies ernste Gemälde ent-
warf! Konnte sie denn nirgends ihren Pinsel reinigen, als in einem Tollhause? Buhlerisches 
Avignon – dort war es, wo ich – was will ichs läugnen? – die sittlichste Kunst zum Dienste 
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des Unsittlichen erniedrigte – dort, wo mein entbranntes Gehirn jene schlüpfrigen Bilder ent-
wickelte, zu denen ich, wo nicht selbst saß, doch andern Mißgestalten zu sitzen erlaubte. 
Könnte der Zufall, der sie mir auf dem Krankenbette wegstahl und zum Feuer verdammte, den 
Maler beruhigen, der sie aufstellte, wie froh wollte ich über ihren Staubhügel hinwegsehen! 
… Das könnte ich wollen? Nein, Eduard; ich würde vielmehr mit Freude jene Erfahrungen 
meines Lebens – wenn ich die Palingenesie verstände, – aus ihrer Asche hervorrufen; – sie 
sollten vor meinen und anderer Augen leuchten, so lange der Schmutz, aus dem sie entstan-
den, noch Farbe hielte. Dem Unerfahrnen, der meine Bilder anstaunte, dem Lüsternen, der 
ihnen zulächelte, und dem Kenner, der die Treue der Copie aus seinem eigenen Originale ab-
zöge – ihnen allen sollte mein Cabinett offen stehen, und – wenn die Herren über dem Ein-
gang die Aufschrift: Plusque ex alieno jecore sapio quam ex meo – gelesen und ihre Ferngläser 
hell gerieben hätten, – sollte es mir lieb seyn, sie, von einer Nudität zur andern verlockt, end-
lich an der Warnungstafel anprallen zu sehen, die ich mit beträchtlichen Kosten an dem Aus-
gange meines Saals aufgerichtet habe. Hier möge dann jeder sich besinnen – den Spaziergang 
durch meine Galerie mit dem vergleichen, den er durch die Welt nahm – möge sich – nach-
dem es kömmt – entweder freuen, daß er, Gott sey Dank, auf allen seinen Reisen zu Wasser 
und zu Lande nie an solche Klippen gestoßen – möge, wenn er kann, sich etwas darauf zugute 
thun, daß sein Putz= und sein Schlafzimmer, von Scipio´s Enthaltsamkeit an bis zu der keu-
schen Lucretia, nur mit Tugendspiegeln getäfelt sey – oder er fasse auch den kurzen Ent-
schluß, sich nie von seinem Ernste und von seiner Studierstube zu entfernen, um sich keinen 
solchen Gefahren auszusetzen, als mich leider! betroffen haben, und, wenn sie ihm ja aufstie-
ßen, mein abschreckendes Beyspiel zu benutzen, und ihnen klüger auszuweichen, als meiner 
Wenigkeit gelang. Auch das soll mir recht seyn. Müßte er sich aber als ein ehrlicher Mann 
gestehen, daß seine Sittlichkeit, hier und da, wohl noch schimpflichere Niederlagen erlitten 
habe, als die meine, so weiß ich ihn mit keinem bessern und brüderlicheren Rath zu entlassen, 
als – er schlage den Weg ein, auf den mein hölzerner Arm hinweist – den Weg der Reue, wo 
er auch mich mit meinem Wanderstabe finden wird ….. 
 
     Das sind faule Fische – war das erste Wort, das ich hörte, als ich mit meinem Selbstgesprä-
che vor dem Posthause abtrat. Ich stutzte – bis ich sah, daß es nur einer Hökin galt, die der 
Hausknecht trotz der Versicherung, daß die Sardellen frisch wären – abwies. Wenn es nun 
aber ein Philosoph gewesen wäre, befragte ich mich, der dir mit diesem entscheidenden 
Urtheile in den Korb geguckt hätte? was würdest du ihm haben antworten können? Ein Glück 
für ihn, daß ich wieder auf eigenen Füßen stand und alles Hochtrabende in der Chaise zurück-
gelassen hatte: – denn nun ward mir die Sache erst selbst klärer. – Nicht ganz getroffen! er-
wiederte ich ihm. Faule Fische, sagen Sie? Nein, mein Herr, es sind gar keine – sind nichts, 
als gute ehrliche Frösche, die ich zum Zeitvertreib mit der Angelruthe in dem nächsten Tüm-
pel gewonnen habe, um Versuche, die zu sehr wichtigen Resultaten leiten können – über die 
Reitzbarkeit der Nerven anzustellen. Ich mache mir zuweilen den Spas, während Euer Ehr-
würden den Ungeheuern des Oceans Wurfspieße entgegenschleudern, ohne, daß ich wüßte, 
eins noch getroffen oder getödtet zu haben. Meine Frösche können wenigstens nicht mehr 
quaken, wenn ihnen die Haut über die Ohren gezogen ist. Ihre gute Absicht, mein Herr, ist 
jedoch gewiß nicht zu verkennen, und verdient den Dank aller Edeln. So kamen wir als gute 
Freunde aus einander, und gingen, glaube ich, jeder ruhig und mit sich zufrieden ins Bette. 
 
 

�  �  � 
 
 

Den 26sten Februar. 
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Als ich mich gestern Abend der Section der Frösche gegen den Philosophen annahm, hätte ich 
nicht geglaubt, daß ich dich heute um dieselbe Zeit mit einem Mitbruder meiner Studien be-
kannt machen würde, der die Sache ins Große treibt, und den ich selbst erst zwischen Nimes 
und Montpellier kennenlernte. Es traf sich sonderbar genug. Ich brach heute mit dem frühe-
sten auf und stieg so schlaftrunken in den Wagen, daß Bastian ein paar elastische Küssen un-
ter meinen Kopf legte und mich der Ruhe übergab, die ich vorletztere Nacht der Unterhaltung 
des Dominikaners so gern aufgeopfert, und in der vergangenen noch nicht hinlänglich ersetzt 
hatte. Ich legte also eine Station nach der andern so sanft zurück, als wenn es auf meinem Bet-
te geschäh. Wir waren durch Nimes gefahren und schon eine gute Strecke bey Caverac vor-
bey, als meine Chaise still stand und das Fluchen des Postknechts mich ermunterte. Vier Wa-
gen vor dem meinigen sperrten den Weg, weil an ihrer Spitze ein fünfter das Rad gebrochen 
hatte, und mochten sie schon lange da gehalten haben, ehe ich ankam. Bastian war ausgestie-
gen, um zu sehen, was vorging. Ich hörte ihn von weitem mit einem Bekannten sprechen, und 
verließ nun auch meine Polster. Der erste Wagen, dem ich neugierig vorbeyschlich, faßte drey 
Frauenzimmer, immer Eins reizender, als das Andere. Ich machte ihnen meine tiefe Verbeu-
gung, die ich mit Erstaunen über eine so ungewöhnliche Erscheinung an dem zweyten, dritten 
und vierten Wagen wiederholen mußte. Was in aller Welt ist das für ein Transport? dachte 
ich. – Entweder ist hier herum eine Pensionsanstalt für junge Fräulein, oder ein Bassa von 
drey Roßschweifen schickt, Gott weiß warum? sein Serail nach Montpellier. Indem ich so da 
stand und mich der lachenden Gegenstände freute, die den Steinweg belagerten, klopfte mich 
Jemand auf die Schulter. – Ich drehte mich um – erinnerte mich sogleich des ehrlichen Ge-
sichts und ... Je – lieber Onkel! rief ich ganz verstört – wie kommen wir denn, so weit von 
Cavaillon – hier zusammen? – Sind Sie denn nicht mehr Wirth in den Propheten? Nein, mein 
Herr, antwortete er mit sichtbarem Frohsinn. – Ich habe die lästige Wirthschaft aufgegeben – 
diene seit kurzem als Mundkoch bey Lord Baltimore, der dort sich mit den Leuten zu thun 
macht, die seinem Wagen aufhalfen – und reise jetzt mit ihm nach Spanien. – Und diese vier 
Wagen? fragte ich – Gehören zu seinem Gefolge. – Und dies Dutzend allerliebster Kinder? – 
Sind Cammerjungfern seiner Gemalin. – Wenn Sie wollen, will ich Sie unserer jungen Gebie-
terin vorstellen, der auf jener Rasenbank ohnehin Zeit und Weile lang wird – so ist Ihnen bey-
den geholfen. Wohl, sagte ich, wenn Sie glauben – und so näherten wir uns der vornehmen 
Frau. Schon in einiger Entfernung konnte ich schließen, daß es keine gemeine Schönheit sey. 
– Ihr Reisekleid von grauem Taffet lag ihr von obenher knapp an, und umflatterte ein paar 
vorgestreckte niedliche Füßchen. – Ein schwarzer Sommerhut beschattete ein helles Gesicht-
chen – die eine Hand spielte mit einem Spazierstock, die andere ruhete auf einem englischen 
Windspiele neben ihr, das uns anmeldete. Das Ganze gab ein freundliches Bild. – Hier, Myla-
dy, rief mein Introducteur, habe ich die Ehre, Ihnen einen meiner Bekannten vorzustellen, dem 
die Equipagen Euer Gnaden den Weg verstopfen. Die herrlich schlanke Figur erhob sich ein 
wenig von ihrem Sitze. Ich verneigte mich auf das ehrerbietigste – stotterte einige Entschuldi-
gung über meine Freyheit – richtete mich in die Höhe – begegnete ihren Augen und ... Mylady 
– und – zugleich – um Gotteswillen! rief ich – Sie sind es – Clärchen – Sie? – 
 
     Wenn du denkst, daß sie von uns beyden es war, die am meisten erschrak, so kennst du sie 
schlecht. – Mit der stolzesten Ruhe maß sie mich mit den Augen, und sagte mit Würde: – Ich 
heiße jetzt Baltimore, Gemalin des Herrn, der eben auf uns zukömmt. – Wie ist es Ihnen 
zeither gegangen? Ich stand verblüfter vor ihr, als jemals – ohne eine Sylbe zu antworten. Un-
heimlicher ist mir in meinem Leben nicht gewesen. – Ueberlege selbst, Eduard, was hier alles 
zusammentraf, um mich außer Fassung zu bringen. – Die hohe fremde Miene der Dame – 
gegen einen Bekannten, wie mich – ihr gegenüber – die Schreibtafel des Barons mit ihrem 
Miniaturgemälde und meinem Epigramm in der Tasche – scheu, wie ich immer gegen alle und 
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jede bin, die Thorheiten von mir wissen, so daß ich lieber von ihrem Tode höre, als ihnen be-
gegne – und in demselben Augenblicke zugleich von der Gefahr umschwebt – dem Lord – 
Clärchens Gemahl – meine Hochachtung zu bezeigen … Nein, Eduard – um mit solchen Ver-
legenheiten zu kämpfen, muß man eine unverschämtere Stirn haben, als ich. Mein Entschluß 
war kurz. – Ich faßte den Propheten=Wirth bey dem Ermel – drehte mich um, und eilte nach 
meiner Chaise. – Als wir so weit waren, daß uns Niemand hören konnte, blieb ich stehen. – 
Nun, lieber Herr Mundkoch – schöpfte ich Athem – jetzt, bitte ich, befriedigen Sie meine 
Neugier, die unglaublich ist! – Wir kennen ja beyde ihre liebe Nichte von dem Bette an, wo 
ihr der Teufel zum ersten Male erschien, bis zu dem Sopha, wo ich ihr das Strumpfband der 
Maria verhandelte – durch welches Wunder ist ihr die Hand eines reichen vornehmen Englän-
ders zu Theil geworden? – Durch kluge Erfahrung, antwortete er, die bey den Weibern mei-
stens den Abgang der Unschuld ersetzt – und durch die Blindheit, mit der Gott uns Männer 
gestraft hat. So erkläre ich mir wenigstens die Sache, wenn mir das und jenes von der Donna 
einfällt, und ich über ihr Glück erstaune. – Aber jetzt, glauben Sie mir, verdient sie es. – Sie 
ist ganz wieder auf dem Weg der Tugend, eine zweyte Magdalena – liebt ihren Mann und 
macht ihn glücklich. – Seit wie lange? fragte ich. Seit heute vor acht Tagen, erwiederte er; sie 
verlangte – und der Lord freute sich kindisch darüber – in der Franziskanerkirche – gerade 
über dem Grabe der tugendhaften Laura getraut zu werden. – Herr Ducliquet hat sie eingeseg-
net – der getaufte Jude hat bey der Ceremonie aufgewartet – und in der Propstey .... Ist, fiel ich 
ihm ins Wort, die Hochzeit gewesen? Ja, sagte er, und auch das Beylager. Ich schlug bey die-
ser Nachricht die Hände gefalten über den Kopf. – Barmherziger Gott, rief ich aus, welch ein 
Greuel von Menschenverbindung an deinem Altare! Gute Laura, was für antipetrarchische 
Gedanken mögen an diesem Tage über deiner Asche geschwebt haben! – Ruhig, mein Herr! – 
erinnerte mich der Prophetenwirth, meine Nichte bemerkt Sie – Lassen Sie uns alles vergessen 
und vergeben seyn, was vorbey ist, und gedenken Sie künftig der Lady Baltimore im Besten. – 
Doch ehe wir uns trennen, mein Herr, – denn ich sehe, daß meine Herrschaft einsteigt, muß 
ich Ihnen geschwind einen Irrthum benehmen, in welchen ich Sie in Ansehung Ihres Lands-
mann gesetzt habe. – Es war eine boshafte Nachrede seiner fortgejagten lüderlichen Bedien-
ten, – denen ich keinen Glauben hätte beymessen sollen. Der brave Mann hat sich mit Clär-
chen nicht einmal so viel vorzuwerfen – wenn ich so frey seyn darf, es zu sagen – als Sie. Ein 
Liebhaber der Kunst kann ja wohl in allen Ehren ein schönes Mädchen als Modell benutzen! 
Mehr hat er nicht gethan. Ich habe seitdem Herrn le Sauve kennen lernen, den Maler, der für 
ihn gearbeitet, und dem Clärchen in mancherley Stellungen gesessen hat – von dem weiß ich 
alle Umstände. Gnade Gott dem Herrn, der auch die unschuldigste Sache bey verschlossenen 
Thüren vornimmt! – Mehr braucht es bey solchen Schurken nicht, um ihn in den schlimmsten 
Ruf zu bringen – so daß er zuletzt keine Tasse Hühnerbrühe mehr nehmen darf, ohne Ver-
dacht zu erwecken …. Doch ich muß fort – leben  Sie wohl – wir bleiben nur diese Nacht in 
Montpellier. – Die vier vordersten Wagen waren schon in vollem Galopp – er hatte seinen 
Platz in dem fünften – dem nächsten vor dem meinigen. Mein Postillion, voller Ungeduld 
über den Aufenthalt, blieb nicht zurück, so daß ich die Ehre hatte, im Gefolg von Lady Clär-
chen an dem Posthause anzulangen, wo die Quartiere für die englische Herrschaft schon durch 
einen Courier bestellt waren. 
 
     Den ganzen Weg über hatte sich meine Neugier um eine Frage herumgedreht, deren Auflö-
sung von meinem geschwinden Aussteigen aus dem Wagen abhing, ehe mir der Mundkoch 
entwischte. – Ich kam ihm glücklich entgegen. – Nur noch ein Wort statt tausend, hielt ich ihn 
bey dem Kragen. – Warum in aller Welt führt Ihre Frau Nichte Gnaden wenigstens ein Dut-
zend Cammerjungfern mehr mit sich, als eine Königin brauchen würde? – Das muß freylich 
Wunder nehmen, antwortete er, wenn man den wahren Zusammenhang nicht weiß. – Mylord 
– so hat mir sein Cammerdiener vertraut, schreibt ein systematisches Werk über die Eigenhei-
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ten der Weiber. – Englische Schriftsteller wählen ja immer ein auffallendes Thema. – Diese 
artigen Kinder sind nicht sowohl im Dienste bey seiner Gemalin – als in dem seinigen – sind 
Studien für seine philosophischen Speculationen und ahnden es selbst nicht. Sie verrathen ihre 
kleinen Schwachheiten – Fehler und Tugenden unbefangen, und liefern ihm tagtäglich neue 
Bemerkungen zu seinem Texte. Es ist der vollständigste Apparat zu dergleichen physiologi-
schen Experimenten, den man sich nur denken kann – aus den leichtsinnigsten – schwer-
müthigsten – sprödesten – unschuldigsten – und erfahrensten Geschöpfen zusammengesetzt – 
mit deren Seelen, (denn wirklich ist es nur darauf abgesehen) er hunderterley Versuche an-
stellt, um endlich ein neues Resultat herauszubringen. Gott gebe, daß es ihm gelingt – denn es 
wäre gewiß ein sehr nützliches Buch! – Und dieser Sachverständige, fuhr mir heraus, hat Ihre 
Nichte heyrathen können? – Stille, fiel mir mein verunglückter Oncle ins Wort – hier ist nicht 
der Ort, darüber zu schwatzen. – Ich muß in meine Küche – leben Sie wohl, mein Herr, leben 
Sie wohl! – Das Buch möchte ich sehen – setzte ich nun meine Verwunderung mit mir allein 
fort – indem ich mich von einem Lohnbedienten in die Stadt führen ließ, in die man, wie du 
wohl wissen wirst, nicht anders, als zu Fuße oder in Sänften kommen kann. – Armer Autor! 
Gott gebe dir Glück zu deinen Studien, denen freylich die meinigen nicht das Wasser reichen! 
Ueber deine junge Frau könnte ich dir zwar wohl wichtige Beyträge liefern – aber, ob sie es 
gleich nicht an mir verdient hat, würde ich mich doch schämen, weniger edel zu handeln, als 
Herr Ducliquet, der Propst und der getaufte Jude.  
 
     Montpellier ist bey allen seinen unläugbaren Vorzügen doch eine sonderbar ängstliche 
Stadt, lieber Eduard. – Gassen, die so schmal sind, daß die Inwohner der gegenüber stehenden 
Häuser einander die Hände reichen können, und ein Liebhaber, der so gute Gelegenheit hat, 
seiner Schönen den Tag über in die Fenster zu sehen, nichts weiter als ein Bret braucht, um 
des Abends einzusteigen. Wenn die Hitze zunimmt, spannt man, aus Furcht vor dem Sonnen-
stich, Tücher über sie her. Dann sieht jede ohnehin wie ein Himmelbette aus, und kann füglich 
dazu benutzt werden. Die Schilder der Wirthshäuser sind alle aus der Botanik genommen. – 
Da hört man von keinem Römischen Kayser oder Churfürsten, wie in Frankfurt und andern 
deutschen Städten, sondern nur Namen aus dem Linneus. Ich fragte nach dem besten. Mein 
Lohnlaquai nannte mir die Rhabarbar=Pflanze und die Chinawurzel. – Ich wählte das letztere 
und hätte es nicht besser treffen können; denn an der Hausthüre lehnte ein Bedienter, dessen 
mir nur allzubekannte Livree mich sogleich verständigte, daß er dem Herrn angehöre, den ich 
suchte. Er bestätigte es, und war so flink in seinem Dienste, daß er dem Baron die Ankunft der 
Schreibtafel schon gemeldet hatte, als ich noch auf der Treppe war. Kaum hatte ich meinen 
Staubmantel abgeworfen, so trat dieser auch schon in mein Zimmer – eine Figur von dem 
edelsten Anstande, ein offenes – liebreiches – verständiges Gesicht – so einnehmend und 
munter in seiner Unterhaltung, wie es nur ein Deutscher seyn kann, den gute Gesellschaft und 
Reisen gebildet haben. Ich wußte nicht gleich, nach was ich zuerst greifen sollte, um ihm eine 
bessere Meinung von mir beyzubringen, als ich selbst hatte – machte Entschuldigungen über 
den Aufzug, in dem er mich träfe – hätte zwo Nächte nicht geschlafen – und käm´ – das war 
es eigentlich, wodurch ich mir ein Ansehen bey ihm erbetteln wollte – von der Bastide meines 
vertrautesten Freundes, des Marquis von St. Sauveur, dessen Vermählung ich als der einzige 
Gast beygewohnt hätte. 
 
     In der That traf ich es hier wieder so gut damit, wie bey Hrn. Filbert. Er kannte den Briga-
dier – wünschte mir Glück zu seiner Freundschaft – und hörte mit innigem Antheil mein 
enthusiastisches Lob über seine Gemalin. Es ist wohl Schade, sagte er, daß Sie ihm nicht auf 
sein Stammgut haben folgen können. Dort würden Sie ihn als einen kleinen Fürsten bewun-
dert haben, der alles das leistet, was man oft umsonst von dem größten erwartet. Ich ging nun 
nicht ohne Herzklopfen zu dem Hauptgeschäfte über, das ich mit ihm abzuthun hatte. – Er 
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machte es mir sehr leicht – nahm alles, was ich über meine hitzige Krankheit – nachherige 
Erschlaffung – und verordnete Zerstreuung zu meiner Rechtfertigung herausstottert – für gül-
tig an, und foderte, ehe ich ihm noch seinen Verlust einhändigte, Feder und Tinte, um durch 
ein Billett an den Criminalpräsidenten den armen Puppenspielern noch vor Nacht ihre Frey-
heit zu verschaffen. Es ist nicht meine Schuld, sagte er, daß die guten Leute in Ketten liegen. 
Sie wurden zwar auf meine Anzeige in den Zeitungen – nach der Livree, die sie trugen – ein-
gezogen; doch ihre eigene Aussage in dem Verhör, das man mit jedem besonders anstellte, 
machte sie hauptsächlich verdächtig. Sie mußten ganz den Kopf verloren haben. – Daß sich 
der eine Prologus, der andere Epilogus nannte, ließ man Puppenspielern hingehen; als sie aber 
den Herrn, der sie gekleidet, angeben und beschreiben sollten, standen beyde mit einander in 
geradem Widerspruch. – Der eine nannte Sie so, der andere so, und ich konnte nur versichern, 
daß kein Edelmann in ganz Deutschland einen so kauderwelschen Namen führe. Der älteste 
Bruder sagte aus, Sie wären in Avignon eines Kirchenraubes wegen arretiert worden – der 
jüngste, Sie hätten die heilige Dreifaltigkeit in einem Camin entdeckt. – Man fragte nach Ih-
rem Abschiede, sie hatten keinen aufzuweisen. Ihr Herr wäre durch ein Wunder aus Avignon 
entkommen – zu Lambesk hätten sie die Schreibtafel in einer verborgenen Tasche gefunden – 
und dem Herrn sogleich in Verwahrung gegeben – der es vermuthlich vergessen, sie dem Ei-
genthümer auszuliefern, und bey ihrem Abgang im Begriff gestanden hätte, in sein Vaterland 
zu gehen. Diese widersprechenden Aussagen, die alle Stunden einen neuen tollen Zusatz er-
hielten, erbot sich doch jeder Bruder zu beschwören – dabey sahen sie sich vor Gerichte so 
scheu um, wie das böse Gewissen. Die Frau, wenn es möglich ist, bezeigte sich noch verwirr-
ter. Sie declamierte in leeren, nichts sagenden Phrasen ihre Verteidigung, und rief unaufhör-
lich in dem Gefängnisse und vor dem Tribunal: „Ach, mein Theseus! – wo bist du hin, mein 
Theseus?“ – Doch war sie es, die den Brief an den deutschen Baron in dem heiligen Geist 
schrieb, ohne Hoffnung zwar ihn anzutreffen, und den ich sogleich durch eine Stafette ab-
schickte. Mir fing selbst an bange für den Ausgang zu werden. Ich hielt sie zwar sehr richtig 
für Narren – verschob jedoch mein Urtheil über den Verdacht, dem sie bloß standen. Das Tri-
bunal hingegen hielt sie hinlänglich für überwiesen, und ohne meine Gegenvorstellung hätten 
sie vielleicht schon die Question ordinaire et extraordinaire erlitten. Es thut mir leid, daß den ar-
men Schelmen ihre Ehrlichkeit so übel belohnt worden ist. Daß mich ihre Unschuld jetzt mehr 
freut, als Schreibtafel, Venus und Brief, die ich eins wie das andere für verloren hielt, können 
Sie mir wohl zutrauen. Ich bin glücklich, daß meiner über die Zeit verschobenen Abreise nun 
nichts mehr im Wege steht. Denn vielleicht wissen Sie schon, mein Herr, daß mich in 
Deutschland eine liebenswürdige Braut mit Sehnsucht erwartet, um so viel mehr, da mein 
letzter Brief ihr den Tag meiner Ankunft bestimmt, und sie gebeten hat, mir auf ein Gut ihrer 
Tante sechs Meilen weit entgegenzukommen. Die Ängstlichkeit, mit der sie mir sonach ent-
gegensehen muß, beklemmt mich nicht wenig. – Brauche ich dir, lieber Eduard, wohl die Stel-
len in dieser Erzählung anzustreichen, die mir einen Stich nach dem andern ins Herz gaben. 
Ich erduldete sie ohne Murren, als eine gerechte Züchtigung meines unverantwortlichen 
Leichtsinns. Kleinmütig zog ich das anvertraute Gut aus der Tasche, aber wie ich es dem Ei-
genthümer einhändigte, brachten mich die Vorklagen, die ich beifügen wollte, in eine neue 
Verlegenheit. Auch diese schlug er sofort als ein Mann von Welt nieder. Er öffnete die 
Schreibtafel, besah mit wahren Kenneraugen Clärchens Bild und überlas lächelnd mein Epi-
gramm auf der Hinterseite. Die Gelegenheit war zu gut, um ihm nicht die Veränderung be-
kannt zu machen, die seitdem mit dem Original vorgegangen sey, und durch welches Unge-
fähr ich heute ihr Gefolg verstärkt hätte. Nur heute? das ist glücklich! sagte er ein wenig iro-
nisch (vermuthlich hat der Pro= und Epilogus eins und das andere zu Protokoll gegeben, was 
er Anstand nahm, mir gerade in das Gesicht zu sagen.) Also an Lord Baltimore verheyrathet? 
Nun, da ist sie in den rechten Händen, schlug er ein lautes Lachen auf. Ich kenne den alten 
Schwärmer und seine abgeschmackten Versuche für einen Text, über den unser kluges und 
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erfahrenes Clärchen ihn in einer Stunde mehr lehren würde, als alle die abgesetzten Lady´s, 
die ihren Triumph=wagen begleiten. Wer weiß, ob sie ihn nicht wieder zum Glauben an weib-
liche Tugend bekehrt und seine Erfahrungs= und Seelenkunde mit einem Phänomen berei-
chert, dem er bis jetzt umsonst nachgeforscht hat. Wie wird sie die Unbefangene spielen – ihn 
schon von weitem kommen sehen, während er seine Experimente für die ersten hält, denen sie 
bloßsteht. Die Reise nach Spanien ist gewiß ihr Werk. – Dort, wo keine Seele sie kennt, wird 
sie ihm noch lange, ehe sie in den hintersten Wagen versetzt wird, für den Stein der Weisen 
gelten, den er sucht. – Ich erwähnte des Mundkochs. – Den allein, sagte er, wünschte ich von 
der saubern Gesellschaft zu sprechen. Der Ehrenmann hatte mich vor einiger Zeit, wie mir 
mein Cammerdiener vertraut hat, in einem schimpflichen Verdacht, und seine liebe Nichte, 
der er damals alles Böse an den Hals wünschte, in einem noch schimpflichern. – Diese Unge-
rechtigkeit, fiel ich dem Baron ins Wort, bereut er jetzt gegen beyde von Herzen, seitdem er 
einen unverwerflichen Zeugen Ihrer bloß artistischen Verhältnisse mit seiner Nichte – den Hr. 
Le Sauve gesprochen hat, der die Schöne so oft unter Ihren Augen und in der Lage gemalt hat, 
die Sie dem Modell gaben. – Der Baron verfiel in ein kleines Nachdenken, das ihn glückli-
cherweise verhinderte, die brennende Schamröthe zu sehen, die mir in das Gesicht trat – denn 
siehe nur, ehe ich mich dessen versah, fiel mir der verfluchte Stimmhammer, bey dem meine 
Kunst scheiterte, und die geweihte Farbe ein, die ich verschüttete. – O hätte ich, erwachte der 
Baron wie aus einem Traum, das schöne Geschöpf noch so unmündig an Kenntnissen und 
Jahren gefunden, als da Hr. Ducliquet ihre Bekanntschaft machte, keine Seele würde jetzt ge-
gen die Wahl des Lords etwas Gegründetes einwenden können. So aber war sie schon ganz 
verloren, als ich sie kennen lernte – nur für die Kunst des Malers nicht. Ihre trügerische Au-
ßenseite konnte schon keinen mehr betrügen, dem es nicht ganz an sittlichem Gefühl – und 
Verstand fehlte, oder, wie Baltimore, für sein freygeistiges System mit Blindheit gestraft wur-
de – am wenigsten ein Herz, wie das meinige, das einem fast ebenso reizenden – zugleich aber 
auch dem reinsten und tugendhaftesten weiblichen Wesen angehört. O, meine Caroline, mit 
welchem Wohlbehagen unverletzter Treue werde ich dir nun bald unter die Augen treten! Wie 
belohnend, mein Herr, ist dieses Bewußtseyn am Ende einer Reise, sie mag einen Welttheil 
oder das Leben umfassen! – Lieber Eduard, wenn du mir die glühenden Zangen der Beschä-
mung, die mich bei jedem dieser Worte zwickten, nachfühlen müßtest – ich würde dich herz-
lich bedauern. Da mochte ich mich doch auf eine oder die andere Seite des Prangers stellen, 
den der Baron Clärchens Liebhabern anwies, so hatte ich keine Ehre davon. Ich bekam eine 
recht kleine Idee von mir, die noch nicht vergehen will. Besonders that es meiner Eigenliebe 
weh, daß hier zwey Deutsche in so verschiedenem Lichte einander gegenübersaßen. Ich konn-
te mir nicht verbergen, daß diesem jungen, blühenden, artigen Manne das Reisen viel besser 
zugeschlagen sey, als mir. Mich, glaube ich, hat er auf den ersten Blick weggehabt. Sagte er 
nicht oben, ich wisse vielleicht schon, daß er eine Braut habe – und würde er wohl mit der 
Huldigung seiner Caroline so laut gewesen seyn, wenn er mir nicht schon angesehen hätte, 
daß mir der Inhalt des Briefs in der Schreibtafel so bekannt wäre, als ihm selbst? Was konnt' 
ich in dieser Ueberzeugung klügeres thun, als den Vorwürfen, denen ich nicht auszuweichen 
vermochte, offen entgegen zu gehen? Ich merke, Herr Baron, stoppelte ich meine verschämten 
Worte zusammen, daß Sie voraussetzen, ich habe mich von dem Geheimnisse Ihres Herzens 
auf eine Art unterrichtet, die große Entschuldigung bedarf. Was mir eigentlich nöthig war, um 
den Eigenthümer des Gefundenen aufzusuchen, konnte mir schon die Adresse sagen – das seh' 
ich jetzt recht gut ein – und dennoch . . . Wenn der Brief meines Freundes – unterbrach er 
mich – Ihnen die Zeit verkürzt hat, so hat er seine Absicht doppelt erfüllt, und es ist mir lieb, 
daß Sie ihn lasen – Und auch abschrieben? fragte ich. – Ja, auch das! antwortete er lächelnd. 
Hätte er ihn im Ernst geschrieben, so viel er übrigens auch Wahres enthält, so dürfte ich wohl 
hoffen, ihn bald genug zu überführen, wie unrecht er mir und dem guten Geschmack getan – 
und wie voreilig er die Aufschrift über das Portal meines Landhauses kritisirt hat. – Ich könnte 
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nun mit gutem Gewissen und an keinem schicklichern Orte als hier den Brief über oder gegen 
den guten Geschmack, wovon ich dir bereits in meinem verbrannten Tagebuche den Anfang 
mitgetheilt hatte, ganz eingeschrieben. Es würde dir zum bessern Verständniß der Sache, auf 
die sich die Widerlegung des Barons bezieht – mir aber als eine Anleitung dienen, die Ver-
dienste meines Landsmanns in ein noch schöneres Licht zu setzen – aber ich würde nur da-
durch den Faden meiner Erzählung, die doch auch bedacht seyn will, verlieren. Genug, du 
sollst nicht darum kommen, und sollte ich dir ihn in einem besonderen Futteral mitbringen. – 
Ich schmeichle mir, fuhr der Baron mit sichtbarer innerer Zufriedenheit fort, daß ich die Zeit 
meiner Abwesenheit in fremden Ländern nicht so gar übel für meinen künftigen Aufenthalt im 
Vaterlande und für das Glück meiner Erwählten angelegt habe. Die Kenntniß der großen Welt 
muß vorausgehen, um durch Vergleichung sein häusliches Glück desto schmackhafter zu ma-
chen – so wie man nach einigem Genuß sehr feiner Gerichte gern wieder zu einer kräftigen 
Hausmannskost zurückkehrt. – Auch mein Kunstgefühl soll mir hoffentlich so viele Freude 
gewähren, als meinen Nachbarn ihre ruhige Ignoranz. Die Leuchter – die Vasen von griechi-
scher Form, denke ich, sollen mir so wenig im Wege stehen als ehemals den Griechen – eine 
Venus von Tizian wird meinem Auge immer einen so angenehmen Ruhepunct verschaffen, 
als das freundlichste Gesicht einer Dorfnymphe, und Lady Baltimore in ihrer schönen Nackt-
heit, wo mich jeder Pinselstrich an das Original erinnert, besser noch als jene Göttin, der man 
außer ihrem Reiz auch nicht viel Gutes nachsagen kann. Da Sie Clärchen, wie ich gehört habe, 
persönlich kennen, müssen Sie nicht eingestehen, mein Herr, daß ihr Anblick minder noch 
wollüstige Begierden erweckt, als edle und erhabene Gedanken, die nur durch die Ungestalt 
der Seele zurückgestoßen werden, die den herrlichen Bau, wie die Kröte einen Tempel, be-
wohnt. Haben Sie wohl je Nevisans Gedichte und die dreyßig Bedingungen gelesen, die er zu 
einer vollkommenen Schönheit fodert? – Ja, antwortete ich, ich habe diese Stelle erst kürzlich 
für einen meiner Freunde abgeschrieben. – Und ich, erwiederte der Baron, habe noch mehr 
gethan – habe sie, das Buch in der Hand, durch Clärchens Vermittelung mit der Natur selbst – 
jedes rohe Wort des Dichters mit dem seinen Reiz verglichen, den es anzeigt – sie alle an dem 
schönen Mädchen beysammen, aber durch das lebendige Colorit – durch die Abstufung des 
Schattens und Lichts – durch die Schlangenlinien, die sie vereinigen, ungleich anziehender, 
und hier den Ausdruck der Natur unendlich poetischer gefunden, als den Dichter. Hauchen Sie 
nun einer so sinnlich vollkommenen Gestalt Selbstschätzung und Tugend ein, und Sie haben 
das anbetungswürdigste Ideal weiblicher Schönheit und Würde. Ich will Ihnen aus meinem 
Portefeuille ein Blatt holen, worauf ich die Physiognomie dieses Mädchens nach verschiede-
nen Ansichten, als Nonne – Heilige – Betende – Entzückte und als ein Engel geätzt habe. Wä-
re die Zeichnung – wie sie es freilich nicht ist – von einer Meisterhand – von der Hand eines 
Raphael oder Battoni, Sie würden nicht läugnen können, daß dieses zur Venus so geschickte 
Modell unter allen Gestalten denselben Eindruck machen würde. Was kann uns aber einen 
höhern Begriff von der Allgewalt der Unschuld und Tugend auf das menschliche Herz geben, 
als daß es selbst in seiner Verdorbenheit durch nichts so stark als durch eine Bildung angezo-
gen wird, in welcher die Anlagen dazu gezeichnet sind, und selbst die größte Verführerin, 
wenn sie am unwiderstehlichsten zu verlocken trachtet, wider Willen zu dieser Maske ihre 
Zuflucht nehmen muß. 

     Während der Baron in seinem Zimmer die edeln Gesichtszüge der jetzigen Lady Baltimore 
aufsuchte, kam sein Bursche mit der Nachricht zurück, daß meine ehemaligen Bedienten . . . 
Nein – fuhr es mir so wüthend durch den Kopf, daß ich vom Stuhle aufsprang, ohne weiter auf 
ihn zu hören – der Prologus, der ihr als Teufel erschien – der Epilogus, in dessen Bette sie 
flüchtete – die beyden Grenadiere, die sie mir boshafter Weise in Avignon vor die Thür stellte 
– die armen Unglücklichen, die in Ketten lagen, während der Probst sie in integrum restituierte 
– Ducliquet sie einsegnete – diese Unschuldigen sind es, die in derselben Nacht erfroren aus 
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einem feuchten Kerker kriechen, in der , wenig Schritte von ihnen, jener Sünderin alle Freu-
den der Natur zu Befehl stehen, und ein Lord in schwärmender Andacht den unheiligen Busen 
küßt, an den von Ewigkeit her das böse Schicksal zweyer guthmütigen Puppenspieler gebun-
den war! Diese Betrachtungen jagten mich die Stube auf und ab, und ich konnte mich nicht 
eher wieder fassen, bis der Baron kam – der Bediente seinem Herrn viele Grüße von dem Cri-
minal=Präsidenten ausrichtete und die frohe Nachricht wiederholte, daß die beyden Brüder 
und ihre Gesellschafterin des Gefängnisses entlassen wären. Wir wünschten gegenseitig zum 
Ausgange dieses verworrenen Handels einander Glück, setzten uns zusammen an einen Tisch 
und fingen nun an, nach allen Regeln Lavaters gemeinschaftlich die schönen, offenen, un-
schuldigen und rührenden Liniamente zu entwickeln, hinter welche die Mutter Natur ein so 
häßliches – heuchlerisches – freches und verbuhltes Herz verborgen hatte, als Herr Ducliquet 
zu seiner Bearbeitung nur eins verlangen konnte. Ich lege dir zwey von den radirten Exempla-
ren bey, die mir der Verfertiger zum Vertheilen unter meine Freunde verehrt hat. Ewig schade, 
daß meine geheime Nachrichten von ihr in der Asche liegen. – Wie würden sie nicht den Kup-
ferstich unterstützt haben! Indes ist es doch gut, daß ich allen denen, die etwa von meinen 
Thorheiten hören sollten – (denn was verschwatzt sich nicht!) diese betrügende Physiognomie 
vorhalten kann, mit der Bitte, sich zum vollständigeren Beweis meiner Rechtfertigung vel qua-
si noch die jugendlichste Farbe – die rührendste Carnation – die sonorischste Stimme und je-
nen lebhaften Frohsinn hinzuzudenken, der dem Original eigen ist. Wer alsdann noch anste-
hen kann, mich loszusprechen, muß entweder die Enthaltsamkeit eines Patriarchen – eine 
Braut zu Hause – oder ein versteintes Herz haben. 

     Eine Bekanntschaft, wie die meine mit dem Baron war – und von so kurzer Zeit her, daß 
inzwischen die Sonne weder einmal auf= noch untergegangen ist – sollte man denken, müsse 
sich ebenso kurz abbrechen; aber wir beyde machten eine seltsame Ausnahme von diesem 
gewöhnlichen Falle. Er sah es mir an, wie sein Händedruck zum Abschiede mir an das Herz 
trat, und Er – Wartete unterweges, sagte er, nicht eine Geliebte auf mich, so wollte ich auf Sie 
warten, um Ihnen zu beweisen, das jedes Land gleichen Werth für mich hat, das mir die Aus-
sicht gibt, einen Freund mehr zu gewinnen. Ich reise als ein Liebhaber, Tag und Nacht, dem 
Gegenstande meiner Wünsche entgegen. – Sie – als ein Neugieriger, der in seinem Vaterlande 
nichts zu versäumen hat, dem kein Umweg etwas kostet, Ihnen darf ich bey solchen Verhält-
nissen ja wohl, über der französischen Gränze, noch einen vorschlagen, der vielleicht so viel 
werth ist, als jeder andere, den Sie gemacht haben. Sie sind Zeuge von der gegenseitigen Ue-
berraschung zweyer Liebenden gewesen, denen für einander bange war, und die wir nun in 
diesem Reiche unstreitig für die glücklichsten halten können. Wäre es aber nicht, schon der 
Vergleichung wegen, Ihrer Mühe werth, nun auch ein paar gute deutsche Herzen aufzusuchen 
und zu beobachten, die längst mit einander einig, sich doch trennten, nur um durch eine von 
Posttag zu Posttag immer höher steigende Erwartung, der Magie der Liebe einen Reiz mehr zu 
geben. Ich will das System unseres gemeinschaftlichen Freundes nicht tadeln; aber ich halte 
mich an das meinige. Die Seligkeit ist gleich – obschon die verschiedenen Wege dahin ihre 
eigenen Vorzüge haben. Ich nahm seine Einladung mit Vergnügen an. Er nannte mir den zu 
seiner Verbindung mit Carolinen bestimmten Tag. Während ich ihn in meinem Musenalma-
nach anstrich, und seufzend überlegte, wenn doch einmal mein Glücksstern ein solches Ca-
lenderzeichen erhalten würde, hatte sich der Baron fortgeschlichen. 

     Um ihn heute nicht weiter zu stören – da es schon über Mitternacht ist – übertrug ich Ba-
stianen, ihn morgen früh bey seiner Abreise nochmals meiner Hochachtung, Dankbarkeit und 
besten Wünsche zu versichern. Gott sey Dank für die Gewißheit, mit der ich nun zu Bette ge-
he, daß keine menschliche Creatur meinetwegen leidet. So darf ich auch wieder einmal auf 
eine vollkommen ruhige Nacht rechnen – und ach, auf noch mehrere; denn seit einigen Tagen 
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hat sich doch vieles, was mich insgeheim drückte, gehoben! Mein armer Lehrmeister, für den 
ich noch immer die alte Anhänglichkeit hatte, ist, wider alles Erwarten, klug und reich gewor-
den. Clärchen – fast noch unbegreiflicher – ist unter die Haube gebracht. Die Puppenspieler 
sind ihrer tollen Wirthschaft wiedergegeben, und die fatale Sucht, eine Heilige zu entdecken, 
hat seit Agathens Bekanntschaft sich glücklich bey mir verloren – ist mir sogar zum Ekel ge-
worden, da ich aus Baltimores Beyspiel gewahr geworden bin, was solche Studien am Ende 
abwerfen. Welch ein behagliches Gefühl gewährt doch ein erleichtertes Herz! Bey der Rück-
kehr ins Vaterland kann man gewiß keinen angenehmern Begleiter haben. 
 
 

�  �  � 
 
 

Montpellier den 27. Februar 
Ich erwachte wie eine Unke, der ein Sonnenstral in den Rücken fällt. Die beyden Puppenspie-
ler und Elektra knieten vor meinem Bette und benetzten meine herunterhängende Hand mit 
heißen Thränen. Warum war mir doch ihre Dankbarkeit so überlästig? weil ich – mochte ich 
mir kaum gestehen – sie so wenig verdient hatte. Geht, geht, ihr guten Kinder! – suchte ich sie 
von mir abzuwehren – Euer gerührtes Herz wirft mir aufs bitterste meinen Leichtsinn vor, der 
euch in Ketten und Banden gebracht hat. Ueber Schmerzensgeld und Entschädigung für euern 
Jahrmarktsverlust will ich mich sogleich mit Euch berechnen, und daß mir die Prozeßkosten 
zufallen, versteht sich ohnehin. Diese, mein lieber Herr, erwiederte der Epilogus, hat der Herr 
Baron bereits an einen Banquier gewiesen, der dafür haftet. Wollen Sie dennoch ein Uebriges 
tun, so gewähren Sie uns die Bitte, daß wir heute das Theater mit der Vorstellung unsers tragi-
schen Zufalls eröffnen und daß wir – Nun? – fragte ich – unter dreyfacher Beleuchtung in ei-
ner glänzenden Apotheose – Sie, teuerster Herr, als den deus ex machina vorstellen – in Ihrem 
gewöhnlichen Kostüm, wie wir's kennen – Seyd ihr toll, lieben Kinder? fuhr ich in die Höhe – 
Doch – nachdem ich mich einige Augenblicke besonnen hatte – meinetwegen, wenn ihr 
glaubt, daß es zu euerm Vortheil seyn kann, so stellt mich aus, auf welche Art es euch beliebt. 
Die Leute, mit denen ich hier etwa Bekanntschaft mache, kommen doch schwerlich in eure 
Boutique. Sie sahen, daß mir angst und bange im Bette ward, und trollten sich fort. Gleich 
darauf kam Bastian herein, dem die Gesellschaft auf der Treppe begegnet war, und freund-
schaftlich ein Freybillett verehrte – er bat um Erlaubnis, dieser Pièce larmoyante beyzuwohnen, 
die ich ihm herzlich gern ertheilte. Die Nachricht, die er mir von der Abreise des Barons 
brachte, war mir ungleich interessanter. Sein Bedienter, der mit dem Coffer voraus war, hatte 
das Portefeuille übersehen, das seit gestern abends auf meinem Stuhle liegen geblieben war. 
Bastian erbot sich, es ihm nachzutragen. Als sie in dem Posthof ankamen, war eben der Lord 
im Begriff, mit seinen fünf Equipagen aufzubrechen. Er erkannte den Baron als einen alten 
guten Bekannten, und glaubte ihm etwas recht Neues in seiner jungen Frau vorzustellen. Die 
Lady stutzte, als sie den Baron und hinter ihm einen Bedienten mit dem wohlbekannten Porte-
feuille und der Schreibtafel so nahe bey ihrem Gemal sah; doch der artige Deutsche freute sich 
so ungezwungen über die Ehre ihrer Bekanntschaft, und ließ vor ihren Augen Portefeuille und 
Schreibtafel in die Wagentaschen stecken, daß ihr Muth bald wieder zurückkam; indeß beging 
er doch die kleine Bosheit, in ihrer Gegenwart den Lord zu fragen, ob er endlich das Resultat 
seiner vieljährigen Studien gefunden hätte? – Ja, antwortete der Philosoph mit großer Selbst-
zufriedenheit und so strahlenden Augen, daß seine junge Gemahlin die ihrigen äußerst ver-
schämt niederschlug, und roth ward bis über die Ohren. Der Lord war viel zu scharfsichtig, als 
daß ihm das Himmelszeichen hätte entgehen sollen, das jungen, erst kürzlich verheirateten 
Weibern so gut steht. He bien, klopfte er dem Baron auf die Achsel, qu'en dites-vous. Aber die 
Dame trippelte nach dem Wagen. Triumphirend hob er sie hinein und schwang sich ihr nach. 
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Lieber Gott, vergib mir die Frage! – aber was soll man zu deinen Anstalten sagen, wenn man 
sieht, daß sogar die Angst des bösen Gewissens eine Frau in den Augen ihres betrogenen 
Ehemanns noch verschönert? Der Baron nahm jetzt den Propheten=Wirth so lange auf die 
Seite, bis der letzte Wagen vorfuhr, und sprach sehr ernstlich mit ihm. Ehe er in den seinigen 
stieg, legte er Bastianen in den Mund, was er mir von diesem comischen Auftritt erzählen 
sollte. Seine geheimen Gedanken dabey wollte er mir aufheben, bis ich zu ihm käme. Alles 
recht schön, wenn nur der gute Mann es seit einer Stunde nicht ein wenig bey mir verschüttet 
hätte! Sein Großmuth gegen die Puppenspieler ist nicht viel besser als eine Beleidigung für 
mich. Prozeßkosten soll ihm doch seine Schreibtafel nicht zuziehen, und wenn ich sein Hoch-
zeitgast seyn soll, haben wir uns erst darüber zu verständigen. 
 
     Mußt du mir nicht hierin Recht geben, Eduard? Ob ich gleich keiner Braut nachzurennen 
habe, wede ich es doch nicht lange hier aushalten. Die Merkwürdigkeiten in den Ringmauern 
der Stadt haben nicht sehr viel anziehendes für mich, ob ich ihnen gleich ihr großes Verdienst 
nicht abläugnen will. Sie sind gerade so, wie sie sich für den berühmtesten Stapelort der Me-
dicin schicken. Du findest verschiedene Theater hier – aber nur anatomische und chirurgische 
– und die herumliegenden Gärten sind weder französische noch englische – sondern botani-
sche. – Die engen Gassen verschlingen sich in einander wie die Gedärme in einem menschli-
chen Körper. Aus allen Thüren und Fenstern tritt dir ein Apotheker=Geruch entgegen – und 
auf dem Markte liegen Skelete, die man bleicht. Diese auf das höchste irdische Gut – auf Ge-
sundheit und Leben – berechneten Anstalten machten – ich will nicht sagen meine Hypochon-
drie – aber doch eine gewisse Besorgniß für meinen körperlichen Wohlstand rege, der ich mit 
allem dem Ernst nachging, den die Sache verdient. Ich habe die Regel, die mich in jüngern 
Jahren auf mehrere Universitäten geleitet hat von jeder etwas mitzunehmen, wodurch sie sich 
vor andern auszeichnet, eben so probat auf meinen Reisen gefunden. In Straßburg kaufte ich 
eine kalte Pastete und Strohwein – in Nancy eingemachte Johannisbeeren ohne Körner – zu 
Auxerre ein Taschenmesser – in Nimes seidene Strümpfe – und ich könnte Montpellier ver-
lassen, ohne mich mit dem Rathe eines der großen Aerzte zu versorgen, die hier von ihrem 
Thron aus ihren Zepter über den halben Erdkreis erstrecken? Würde ich nicht diese Versäum-
niß zu spät bereuen, wenn mich einmal eine von den einunddreißig tausend Krankheiten, die, 
wie ich gelesen habe, dem menschlichen Leben, wie die furchtbarste Armee, gegenüber ste-
hen, zu Boden schlüge? da sie vielleicht heute noch durch die geschickte Hand eines Aesku-
laps im Keim zu ersticken wäre. Wenigstens will ich mir doch endlich Gewißheit über den 
Stein in der Leber verschaffen, mit dem mich vor zwey Jahren D. Trampel so gewaltig er-
schreckt hat. 
 
     Gesunden mag es freylich auffallen, daß hier keine Waare verfertigt wird, die nicht Bezug 
auf die Verfeinerung der Waffen hat, über die Moliere, selbst in dem Augenblicke, als ihn, 
bey der Vorstellung des Malade imaginaire, ein warnendes Beyspiel! der Tod beym Worte nahm 
– seinen freygeistigen Spott ausgegossen – daß hier kein Haus zu finden ist – wo nicht Drogi-
sten – Bader – Professoren und Schüler der Heilkunde wohnen – daß man selbst in Gasthöfen 
nur Kräutersuppen zu essen bekommt, und sogar das hiesige Meer, nach meiner Bemerkung 
von heute Mittag, keine Austern darbringt, die nicht mit kleinen Seespinnen wie mit Schröpf-
köpfen besetzt und mit Sedati=Salz geschwängert wären. Aber einem Kranken erscheinen 
diese Umstände unter einer ganz andern Gestalt. Er faßt Zutrauen zu einem solchen so reich 
ausgestatteten Orte, und hofft auf der balsamischen Dünsten, die er ausströmt, noch einige 
Jahre weiter zu schwimmen. 
 
     Nach diesem Selbstgespräche drehte ich mich gegen den Lohnlaquai und fragte nach dem 
berühmtesten hiesigen Arzte. Das ist, antwortete der Mensch, ohnstreitig Doktor Mellin, der 
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auf dem Markte wohnt, um seine Bleiche in Augen zu haben. Kein Kranker kommt hier an, 
der sich nicht seines Raths bedient, und kein neugieriger Fremde reist durch Montpellier, der 
nicht den Tempel besucht, den er in seinem Hause der Freundschaft  errichtet hat. Ein sen-
timentalischer Zug putzt doch jedes Menschengesicht schon von weitem. Ich faßte schon das 
beste Vorurtheil vor dem Mann, ehe ich ihn sah, und ließ mich von dem Schweiß, der mir 
über das Gesicht lief, nicht abhalten, ihm zu gefallen, zwey schon einmal durchkeuchte Stra-
ßen wieder zurück nach seinem Hause zu keuchen. Es ging mir aber nicht nach Wunsch, denn 
auf mein Anklopfen rief mir Eins aus dem Fenster zu: der Herr Doktor sey mit ein paar Da-
men auf den Perou gegangen. – Was ist das für eine Gelegenheit? fragte ich dann ganz 
schachmatt meinen Begleiter. – Ein Lustplatz, war seine hochtrabende Antwort, auf dem man 
vier Königreiche übersehen kann – das sagt alles. Gut! so führt mich den nähesten Weg dahin. 
Es war, als ich anlangte, das erstemal in meinem Leben, wo ich meiner Müdigkeit gut ward, 
und meine Erwartungen übertroffen fand. In der Ungewißheit, wo sich mein Auge zuerst hin-
wenden sollte, machte ich den Anfang mit dem Mittelpuncte des schönen Platzes, auf wel-
chem das Ritterbild Ludewigs des Vierzehnten hervorragte. – Die Stände von Languedoc – las 
ich im Schweiße meines Angesichts an dem Fußgestelle – gelobten dieß Denkmal Ludwig 
dem Großen bey seinem Leben und errichteten es nach seinem Tode. – Und ich, ergriff mich 
der bittere Gedanke an die arme eiserne Maske, gelobe seinem verkannte Bruder, dem dieser 
Ehrenplatz mit mehrerm Rechte gebührt – Eins hundert Jahre nach seinem Tode – und wende-
te mich, um meine äußere und innere Hitze zu verschnaufen, von diesem nach einem andern, 
meines Beyfalls ungleich würdigern Monumente – nach dem Wassertempel, der dem Haupt-
eingange gegenüber, mit sechzehn marmornen Säulen, die seine Kuppel tragen, umgeben, 
einen großen Behälter bedeckt, in dem sich die Masse Wasser sammelt, das ihm auf thurmho-
hen Arkaden durch einen drey Stunden langen Kanal zugebracht wird. Malerisch rauscht es 
auf den drey freyen Seiten des Doms, gleich der Quelle, die ein Monarch von dem ihm zuge-
flossenen Reichthum wohlthätig unter sein Volk verlaufen läßt – in ein noch größeres Becken 
herab, von da es durch verborgene Röhren in die Stadt geleitet wird. Ich saß so stolz in dieser 
Rotunde wie ein Flußgott unter seinen Nymphen, hörte ihr Plätschern – nahm freundlich die 
Kühle auf, die sie mir zufächelten, und würde meine Augen an dem erstaunlich prächtigen 
Anblick der Wasserleitung, die vor mir lag, auf das entzückendste geweidet haben, wenn dieß 
herrliche Werk, nach einem geraden Lauf von einer Viertelstunde, nicht den Fortgang des 
überhingleitenden Blicks durch eine schiefe Wendung unterbräche. Wie empörte sich aber erst 
mein Herz, als mir mein Führer erzählte, daß diese Krümme durch die schiefe Denkungsart 
eines der landschaftlichen Deputirten entstanden sey, denen dieser kostbare Bau war übertra-
gen worden. Er besaß auf dem Wege, den der Bogengang durchschneiden sollte, einen Oel= 
und Weingarten, an dem seine niedrige Seele so fest hing, daß er die Rechte des Eigenthums 
so unverantwortlich mißbrauchte, und es durch seinen Einfluß in den Berathschlagungen da-
hin zu leiten wußte, dieß Denkmal einer großen Nation, deren unwürdiges Mitglied er ist, auf 
immer zu verunstalten. Als ich mich genug ausgelüftet hatte, ließ ich mich durch die brennen-
de Sonne nicht abschrecken, über die hohen Arkaden – zwischen den reizendsten Aussichten 
auf beyden Seiten – bis an den Garten dieses Elenden hinzuschweben. An der Ecke, wo sich 
der Bogengang zu wenden gezwungen ward, war ein Pilaster – eine wahre Schandsäule für 
den Oel= und Weinkrämer, errichtet. Ich machte sie wenigstens dazu, und schrieb mit Bley-
stift meinen Fluch daran: 
 
          Stimmst du, sein niedrig Herz zu kränken, 
     Natur! mit meinen Wünschen ein; 
     So wirst du nie mit jährlichen Geschenken 
     Sein tugendloses Aug´ erfreun. 
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          Was seiner undankbaren Seele 
     Ermangelt, Reinigkeit und Kraft, 
     Geist und Geschmack – das fehl´ auch seinem Oele, 
     Das fehl´ auch seinem Rebensaft! 
 
Der Zufall begünstigte mich so sehr, daß ich bey der Zurückkunft von meinem hängenden 
Spaziergange auf den berühmten Arzt stossen mußte, den ich suchte. Der Lohnlaquai zeigte 
mir ihn schon von weitem. Er saß in dem Nymphen=Tempel zwischen zwey artigen 
Frauenzimmern, denen er, Gott weiß, welchen Trost zusprach. – Ich ließ mir eine Audienz 
von ihm erbitten, die er mir ungefähr wie ein großer Herr bewilligte, der durch wichtigere 
Geschäfte zerstreut ist. Denn während ich ihm meine Angelegenheit vortrug, schielte er 
mehrmal nach dem Sitze, von dem ich ihn aufgerufen hatte. Er hörte mir kaum einige Minuten 
zu – sah mir in die Augen – befühlte meinen Puls, und als ich ihm mein Bedenken über den 
Stein in der Leber vorgelegt hatte – lachte er mir gerade ins Gesicht. Aber, lieber Herr Doktor, 
bettelte ich ihm vor, wo glauben Sie denn, daß es mir fehlt? Versagen Sie mir nicht Ihren 
guten Rath. Nein, antwortete er, den sollen Sie haben. Weißt du, Eduard, worin er bestand? In 
einigen Versen aus einem französischen Liedchen, die er mir vorträllerte, und übersetzt 
vielleicht so lauten würden: 
 
 
     Statt ängstlich deine Uhr zu richten und zu putzen, 
     Zu spähn, ob jedes Rad leicht in das andre greift, 
     Und frey um seine Spindel läuft, 
     Ermuntre deinen Geist, den Augenblick zu nutzen, 
     Der Zeit, die dir vorüber schweift, 
     Die schnellen Fittige zu stutzen. 
 
Ich erinnere mich irgendwo gelesen zu haben, daß ein gewissen Palisius zu Rom einem Maler, 
Namens Protogenes, auftrug, die Treue seines Hundes auf einer Votiv=Tafel zu verewigen. 
Das arme Thier war der Spur seines Herrn nachgelaufen – wie der Mensch seinen Leiden-
schaften – bis zur völligen Entkräftung, von der er nur mit Mühe geheilt werden konnte. Der 
Künstler stellte alles der Natur gemäß dar – die starren Augen – die blutenden Tatzen – die 
herabhangende Zunge. Nur der Schaum des heißen Rachens wollte ihm nicht gelingen, so daß 
er zuletzt aus Ungeduld den Schwamm, mit dem er seinen Pinsel reinigte, gegen das Bild 
warf. Was geschah? Der Wurf glückte so gut, daß der Maler auf einmal den Schaum natürlich 
an der Schnautze des Hundes hängen und die Schwierigkeiten überwunden sah. 
 
     Dieß Geschichtchen, lieber Eduard, hat viel ähnliches mit der meinigen. Ich darf mich auch 
wohl rühmen, die physischen und moralischen Uebel, von denen mich Sabatier und andere 
gute Menschen heilten, eben so treu nach der Natur auf meinem dir gelobten Votiv=Gemälde 
geschildert zu haben, als nimmermehr Protogenes die kläglichen Umstände des Hundes auf 
dem seinigen, bis auf den Stein, den ich, wo nicht in der Leber, doch in der Einbildung mit 
mir herumtrug. Mit dem, sagte ich immer zu mir, wird es wohl nicht bis zum Malen kommen 
– und wenn der unter deinen abgeschüttelten Gebrechen fehlt, ist dein ganzes Ex voto nichts 
werth. Es war die letzte und Hauptschwierigkeit, aber auch sie ist nun, Gott sey Dank, durch 
den Schwamm gänzlich gehoben, den mir der ungeduldige Doktor an den Kopf warf – denn 
was könnte jetzt meinem Bilde noch zum endlichen Aufhängen in deinem Tempel abgehen? 
So sonderbar auch das Betragen des Mannes gegen den Ernst abstach, den ich an unsern Aerz-
ten gewohnt bin, gestehe ich doch, daß mir die scharfsinnigste Entwickelung meiner verwor-
renen Organe nicht halb so viel Freude gemacht hätte, als es sein Spott that. Ich konnte nun 
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mit entzückender Beruhigung auf D. Trampel als einen Ignoranten herabsehen. Von welchem 
festen Stoff muß nicht meine Lebenskraft seyn, da so ein Mann nicht einmal einen Versuch 
mit ihr machen will! Meine Brust schien mehr Raum bekommen zu haben. Ich wußte nicht 
mehr, wo die Leber lag, und griff in der freygebigsten Stimmung nach meiner Börse. Lassen 
Sie es damit gut seyn! wehrte sich der Franzos gegen meine deutsche Sitte. Damit Sie aber 
sehen, mein Herr, wohin Sie mein guter Rath leiten soll – so lade ich Sie diesen Abend auf ein 
Souper ein, an dem auch ein Engländer in Ihren Umständen für fünf Louisdor Theil nehmen 
wird. Wollen Sie mir die Ehre erzeigen, so dürfen Sie nur eine gleiche Summe an meinen 
Koch abgeben, und kann ich Ihnen zugleich versprechen, daß Sie die witzigste und liebens-
würdigste Gesellschaft der Stadt da ziemlich beysammen finden werden. Du kannst wohl den-
ken, daß ich mich nicht lange besann: nur bat ich ihn noch um Erlaubniß, seinen Freund-
schafts=Tempel zu besehen, der mir sehr angerühmt worden sey. Sehr gern, erwiederte der 
höfliche Mann, hier haben Sie den Schlüssel dazu. Lafleur dort, der schon mehrere Fremde 
dahin geführt hat, wird Sie anweisen. – Und so flatterte er zurück zu den Damen, deren 
Krankheit ihm mehr am Herzen zu liegen schien, als meine Gesundheit. Jetzt konnte ich die 
schöne Anlage des prächtigen Spazierorts schon mit ruhigerm Gemüthe betrachten. Er über-
trifft wirklich an freundschaftlicher Verbindung des Nutzens mit dem Vergnügen Alles, was 
ich bis heute in Frankreich bewundert habe. Wenn nun vollends, statt der Bildsäule Ludewigs 
des Großen, eine von den tausend Eichen, die über die christliche Zeitrechung hinausgehen, 
und man nur noch in deutschen Waldungen findet, die Mitte beschattete, und sich an der 
brennenden triumphalischen Mauer eine Birkenallee herumzöge – Himmel, was für eine ge-
nußreiche Nachmittags=Stunde würde ich diesem Wunderwerke des neuen Galliens nicht 
verdankt haben! Freylich – in der Verbindung mit der Stadt gedacht, für die es da steht, er-
scheint es mir als ein Solitär, den ein altes Kräuterweib an seinem schmutzigen Finger trägt. 
Wenn man hingegen die Summe der befriedigten Bedürfnisse und des sinnlichen Vergnügens 
von dreyßigtausend Seelen, die täglich auf diesem Sammelplatze ihre eingeschluckte Kerker-
luft verathmen, auf Jahrhunderte hinaus berechnet, so ergibt sich ein Schatz von frohen Emp-
findungen, gegen den die Unkosten der ersten Anlage immer eine Kleinigkeit sind. So rechne-
ten die Römer bey ihren Amphitheatern, öffentlichen Bädern und Aquäducten, mit denen sie, 
oft den armseligsten Landstädten, ein großmüthiges Geschenk machten. Aber, damit wir nicht 
eins über das andere vergessen, wo sind denn, fragte ich den Lohnbedienten, die vier König-
reiche, die er mir versprochen hat – ? O, die sollen geschwind gefunden seyn, war seine Ant-
wort. Sehen Sie! Jener graue Fleck, der sich am Horizont verliert, ist das Pyrenäen=Gebirge – 
und also Spanien – jener noch kleinere ist Piemont, der Krone Sardinien zuständig – und 
wenn Sie Ihre Augen etwas anstrengen, entdecken Sie dort im Meere einen Punct, der nichts 
geringeres ist als das Königreich Corsica – Und wo ist denn, fragte ich lachend, das vierte? 
Hier – wo Sie stehen. Ich folgte unwillkürlich der Weisung seines Fingers, und blickte gerade 
auf seine neumodischen Schuhschnallen, die auch groß genug waren, um mich zu verständi-
gen. Gegen sieben Uhr verließ ich den prachtvollen Perou und schlich hinter meinem Anwei-
ser her, durch das Geschlinge der Gassen dem Tempel der Freundschaft  zu, der unter mei-
nem Verschlusse stand. Ich gelangte sehr entkräftet, wie das bey dergleichen Tempeln der 
gewöhnliche Fall ist, in sein inneres Heiligthum. Im Vorübergehen bey der Küche gab ich 
meine Pränumerationsgelder auf ein Couvert für diesen Abend ab – und behielt nun länger als 
eine Stunde frey, um jene empfindsamen Denkmäler, die  den Gefeyerten bey Lebzeiten ange-
lobt – nach ihrem Tode aber erst gesetzt waren, mit gehöriger Muße zu betrachten, ehe die 
Abendgesellschaft sich in dem anstoßenden Zimmer versammelte. Der Saal der Freundschaft 
nun – doch schon des Rangs wegen, den die Lebenden vor den Verstorbenen behaupten, halte 
ich für besser, dich mit seiner Einrichtung erst nach Tische bekannt zu machen. 
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     Nach der eigenen Ankündigung des Wirths war es die Quintessenz der hiesigen feinen 
Welt, die seine Abendmahlzeit vereinigte. Als einem Reisenden kam mir dieser auserwählte 
Zirkel ungemein zu statten, um so mehr, da es witzigen Leuten wie den Nachtigallen geht, die 
nun desto hitziger werden, und sich dem edelsten Wettkampf hingeben, je mehrere in einem 
Dickicht zusammentreffen. Doch als Statistiker mußte mir das Verhältniß der ausgehobenen 
klugen Köpfe gegen die Zahl der Einwohner nothwendig aufallen; denn da außer dem Doktor 
nur noch acht Personen zugegen waren, die mir und dem Lord für unser Geld aufspielten, so 
muß der geistige Gehalt der hiesigen Seelen wohl so unbedeutend seyn, wie bey den Rosen, 
deren man eine unzählige Menge zermalmen muß, ehe ein Tropfen Oel über die wässerigen 
Theile aufschwimmt. Dafür wird es aber auch desto kostbarer. Wie alltäglich muß es nicht 
diesen Abend in den übrigen Häusern der Stadt ausgesehen haben! Ach ich hätte das kleine 
liebenswürdige Häufchen entführen mögen, so viel Geschmack fand mein Verstand an dem 
fliegenden Witz des Herrn, und meine Augen an den Annehmlichkeiten der fünf Damen, die 
zwischen uns eingereiht waren. Diese sind so unmöglich zu beschreiben, als der erstere zu 
übersetzen. Wie könnte der schwerfällige Betengang unserer Sprache jene französischen 
Feinheiten erreichen, die gleich den Schwalben vorbey schießen – sich durchkreuzen, und mit 
demselben unregelmäßigen Flug zurückkommen. Genug, ich gab mich ihnen ganz hin, und 
dankte Gott, daß die Milzsucht nicht so tiefe Wurzeln bey mir geschlagen hatte, als bey dem 
Engelländer. Seine fünf Louisd'or für die Aufheiterungscur dieses Abends waren geradezu 
verloren. Er aß und trank nicht – stocherte in den Zähnen, und überhörte die witzigsten Auf-
forderungen, die an ihn ergingen. Wenn er sich ja einmal zu einer Antwort herab ließ, so 
schickte er immer ein Wort voraus, das einem französischen Ohre höchst widerlich klingt – 
ein fatales au contraire – das nirgends hinpaßte. Als wir gegen Mitternacht vom Tische auf-
standen, war er der erste, der nach seinem Hut lief, und sich mit einer trockenen Verbeugung 
entfernte. Es ärgerte mich die ganze Treppe herunter, daß auch ich mich durch sein Beyspiel 
übertölpeln ließ, dieser lieblichen Gesellschaft, die jetzt am allerwenigsten Lust zu haben 
schien, sich zu trennen, so zeitig den Rücken zu kehren. Kaum befanden wir uns auf der Gas-
se, so schüttelte er mich, um seiner bösen Laune Luft zu machen, bey dem Arm. – Wie gefällt 
Ihnen, mein Herr Fremder, der Zeitvertreib in Montpellier? Nicht besonders, erwiederte ich et-
was verlegen, wenn ich den heutigen Abend ausnehme. – Den wollen Sie ausnehmen? Nun 
Gott verdamm mich, da besitzen Sie mehr Toleranz, als ich. Wissen Sie, mit welchen Men-
schen wir eben diesen Abend vergeudet haben? Mit den würdigen Nachkommen eines Gesin-
dels, das unser Herr Leibarzt auf Unkosten der Fremden zu Tode gefüttert hat, weil es sich – 
wie jetzt seine Söhne und Töchter – bey lebendigem Leibe, für dergleichen Soupees, zur Ana-
tomie verkaufte, und jetzt, kraft dieses schönen Contracts – als Gerippe in seinem Tempel der 
Freundschaft aufgestellt ist. Um Gottes Willen, Mylord! fiel ich ihm in die Rede, sollte auch 
so eine Handelsspeculation möglich seyn, so ist es doch nicht glaublich, daß Kinder neben 
einem Saal, wo die irdischen Reste ihrer Aeltern aufbewahrt sind, schmausen würden. Glaub-
lich oder nicht, tobte er fort, genug es ist wahr. – Hätten Sie nur, wie ich, jenes Pantheon gese-
hen. – Ja, das hab' ich. – Nun so können wir deutlicher davon sprechen. Der feine Herr, mir 
gegenüber, der bald die Freuden des Lebens, bald das Glück eines empfindsamen Herzens auf 
der Zunge trug, ist der Sohn eines verdorbenen Kaufmanns, dessen ausgespritztes Gehirn nur 
durch die Saalthüre von dem seinigen getrennt war. Das Mädchen, das zwischen uns saß, ist 
die Tochter der ausgestopften Advokaten=Frau, die dort neben einem Skelet kauert, dem Ihre 
Nachbarin zur Rechten das Leben verdankt, und die Brust, die das naseweise Ding im gelben 
Schleppkleide gesäugt hat, hängt nicht weit davon in Spiritus vini. – Mir schauerte vor dieser 
widrigen Sippschaft, während der Engelländer mit hohler Stimme fortfuhr: Ja, mein Herr, das 
nennt der Kerl seine verewigten Freunde, deren Erben sich jetzt, nach demselben Contract, 
bey ihm gütlich thun. Doch schwöre ich bey Gott, daß es heute die letzten fünf Louisd'or wa-
ren, die ich dazu beytrage. Bey der genealogischen Kenntniß unserer Tischgenossen, nahm ich 
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das Wort, können Sie mir auch wohl nähere Auskunft über das liebe unschuldige Gesichtchen 
geben, das an der Seite des Doktors alle andere ausstach. – Ihre braunen Locken – ihre Perlen 
im Mund, gestehe ich, haben mehr als meinen Augen zu schaffen gemacht. Nun also will ich 
nur wünschen – schlug er ein Hohngelächter auf – daß Sie nicht zu sehr erschrecken mögen. 
Dieses liebe Gesichtchen gehört von mütterlicher Seite – von dieser kann ich nur sprechen, 
denn die väterliche ist der andern Hälfte selbst ungewiß geblieben – der einzigen Tochter ei-
ner wohlseligen Jungfer an, die während ihres schönen Lebens des Morgens Sträuße auf den 
Stuben herum trug, und deren äußere und innere Theile, mit Quecksilber ausgespritzt, ein 
ganzes Fach jener freundschaftlichen Sammlung einnehmen, und diese braunen Locken und 
diese Perlen im Munde, so sehr sie Ihnen auch das Herz rührten – sind nichts desto weniger 
das Haar und die Zähne – einer Kindermörderin. Nein, Mylord, rief ich mit empörten Gefühl, 
das ist zu arg. – O ho, mein schwergläubiger Herr, fiel er mir ein, fragen Sie nur weiter nach. 
Die Geschichte ist so stadtkundig, als alles übrige, was ich erzählt habe. – Unter diesem Ge-
spräch, das mir den Nachgeschmack meines genossenen Abends gar sehr verdarb, waren wir 
bis vor das Haus gekommen, wo der Lord wohnte. Verlangen Sie, nahm er mich krampfhaft 
bey der Faust, ein treues Mignaturbild von dem Neste, wohin wir verschlagen sind, so bemü-
hen Sie sich auf mein Zimmer. – Ich will Ihnen die Stelle eines Briefes von Jean Jacques an 
meinen Vater vorlesen, die in wenigen Worten alles erschöpft. Daß der Mann den Gegenstand 
zu schildern verstand, den er einmal ins Auge faßte, ist bekannt. Licht her! – donnerte seine 
Stimme in der Hausthüre, und es ward Licht von unten nach oben bis in das sechste Zimmer, 
wo er endlich verschnaufte. Er holte seine Brieftasche. – Wir setzten uns und er las: Montpellier 
est une grande ville fort peuplée, coupée par un immense labyrinthe de rues salées tortueuses et lar-
ges de six pieds. Ces rues sont borde'es alternativement de superbes hôtels et de misérables chau-
mieres pleines de boue et de fumier. Les habitans y sont moitié très riches, et l'autre moitié misérables 
à l'excès ; mais ils sont tous également gueux par leur manière de vivre, la plus vile et la plus cras-
seuse qu'on puisse imaginer. Les femmes sont divisées en deux classes: les Dames qui passent la 
matinée à s'enluminer, l'après-midi au Pharaon, et la nuit à la débauche, à la différence des bourgeoi-
ses, qui n'ont d'occupation que la dernière. — — Vous savez, sans doute, quels égards on a en Italie 
pour les Huguenots, et pour les Juifs en Espagne; c'est comme on traite les Etrangers ici; on les re-
garde précisément comme une espèce d'animaux faits exprès pour être pillés, volés, assommés au 
bout, s'ils avoient l'impertinence de le trouver mauvais. —  — Ich bat um die Erlaubniß, die Stelle 
abzuschreiben. Mit bitterem Vergnügen las er sie mir zur Uebertragung in meine Schreibtafel 
noch einmal vor – warf den Brief, unter einem Schlag seiner flachen Hand auf den Tisch, und 
– Ich Thor, rief er, konnte diesem abschreckenden Gemälde zum Trotz mich doch verführen 
lassen, das verrufene Original jenseits des Meer aufzusuchen. Vier verdammte Wochen ver-
schlucke ich nun schon diese mephitische Luft, gegen die unser Kohlendampf Wohlgeruch ist 
– habe schon sechs solcher Todtenmahle, als das heutige – die der menschenfreundliche Pro-
fector mir als Arzeneyen verordnete, beygewohnt. Länger aber will ich sein Narr nicht seyn. 
Au contraire: bin ich nun einmal verdammt, mich dem Drucke des Lebens Preis zu geben, so 
sey es wenigstens in meinem Vaterlande. Doch ist es Zeit, daß jeder sein Bett suche. – Holla – 
leuchtet dem Herrn! – Schlafen Sie wohl! 
 
     Der Kopf schwindelt mir bis in die Chinawurzel. Ein dunkles, schmerzhaftes Gefühl be-
klemmte mir die Brust. Nach genauer Untersuchung fand sich, daß es nichts als zärtlicher 
Kummer war, den ich für das unschuldig verläumdete schöne Mädchen empfand – denn an 
die Wahrheit einer so häßlichen Nachricht war mir nicht möglich zu glauben. Der morgende 
Tag soll mir die Sache klar machen. Ich habe überhaupt nicht leicht einem mit größerem Ver-
langen entgegen gesehen – denn ich gehe mit der frohen Aussicht zu Bette, ihn in der Gesell-
schaft eines Mannes hinzubringen dessen liebenswürdiger Charakter mich von Jugend auf an 
sich gezogen hat. – Und hätte ich nichts als seine Visitenkarte neben einem Haufen anderer, in 
dem Zimmer des Doktors, unter dem Spiegel entdeckt, so würde ich mein Soupee nicht für zu 
theuer halten. Solltest du von dem muntern, launigen Cammerherrn *** nicht gehört haben? 
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der die schläfrigste Gesellschaft, in die er tritt, schon durch seine Gegenwart aufheitert? – 
Dieser ist´s, von dem ich spreche; er war der Freund meiner Aeltern und mein Pathe. So lange 
ich Kind war, vergaß er nie mir Confect von der fürstlichen Tafel mitzubringen, und in mei-
nem dreyzehnten Jahre wollte er mich dem Herzoge zum Pagen empfehlen, – aber mein Va-
ter, der damals noch nicht an meiner Erziehung verzweifelte, verbat es. Was er dagegen vor-
brachte, ließ sich zwar hören; aber der Cammerherr behielt nach meinem Gedanken dennoch 
Recht. Er wußte die Vorzüge eines Hofmanns gar zu hübsch aus einander zu setzen. Kurz 
nachher brachte mich mein Erbgut, das meiner Mutter zufiel, ins Preußische. Der Cammerherr 
schrieb mir noch ein paarmal: aber nach und nach – wie das so geht – verloren wir einander 
aus dem Gesichte. Für ein paar fühlende Seelen geht doch nichts über die Freude des Wieder-
sehens. Meine Apotheose muß Bastianen sehr angegriffen haben. Ich fand ihn so tief einge-
schlafen, daß er nicht zu ermuntern ist. Zum Glück kann ich noch ohne Hülfe ins Bette stei-
gen! 
 
 

�  �  � 
 
 

Montpellier, den 28sten Februar. 
 
Laß es es mit deiner Dramaturgie gut seyn, Bastian! Ich habe in meinem Leben keine ausste-
hen können, am wenigsten heute, wo mir wichtigere Dinge durch den Kopf gehen, als der 
Effect, den meine Puppe auf dem Theater gemacht hat. Nach dieser ernsten Erklärung, die ihm 
auf einmal das Maul stopfte, mußte er mir den Wirth rufen, während ich aufstand. Denn ich 
wäre den ganzen Tag nicht ruhig geworden, wenn ich nicht Auskunft über die Mordgeschichte 
von gestern erhalten hätte. Ich habe sie auf das ausführlichste, und weiß nun nicht, wie ich die 
Hitze verblasen soll, in die sie mich gesetzt hat. Ja, Eduard, ich schwöre dir zu – besäß´ ich 
die Gabe der Beredtsamkeit, ich wollte sie nur zu einem einzigen Texte anwenden. – Dürfte 
ich als geistlicher Redner von der Kanzel donnern, und berechtigt seyn, Aufmerksamkeit von 
meinen Zuhöhrern zu fodern – ich wollte nicht über die Gnade Gottes – nicht länger über die 
Wiedergeburt, nicht über die Dreyeinigkeit, sondern Jahr aus Jahr ein über die menschliche 
Grausamkeit der Verläumdung predigen, und vergnügt in das Grab steigen, wenn ich nur dies 
einzige Laster aus meiner Gemeine verbannt hätte. Ich würde es bey meinem Predigen ma-
chen, wie der Stifter unserer Religion, der in keinem alten Concordienbuche erst nach Be-
weisstellen forschte, um ein in Schwang gehendes Verbrechen zu richten. Er griff in das ge-
meine Leben, und erdrückte die Blindschleiche, wo er sie fand. Was bekümmert sich die Mi-
nistersfrau, die oft im Angesicht ihres Beichtvaters ihrer Nachbarin bald diese und jene nacht-
heilige Geschichte, die man ihr von dieser und jener erzählt hat, ins Ohr raunt, was beküm-
mert sie sich um die verläumdete Unschuld der Batseba? Sage ich ihr lieber selbst den Sonn-
tag darauf in öffentlicher Versammlung, was ihre Zunge Böses gestiftet und für unheilbare 
Wunden geschlagen hat. Die gewöhnliche Sentenz des Verläumders – die schon manche reine 
Tugend getrübt, manches Glück zugrunde gerichtet hat – die einzigen fein vergifteten Worte: 
„Etwas mag wohl daran seyn!“ könnten ein reichhaltiger Text zu einer allgemeinen Erbauung 
werden. O ihr, die ihr oft mehr aus Leichtsinn oder übler Laune, als bedächtiger Bosheit, 
durch gehässige Nachreden meinem empfindlichen Herzen blutige Thränen abgepreßt habt – o 
könnte mein Tagebuch, wenn es je unter eure kritischen Augen gerathen sollte, euch doch auf 
allen Blättern belehren, das ihr wider Rechte verstoßt, die auch euch zu Gute kommen, wenn 
ihr das schillernde Licht, das oft Zufall und Umstände über den besten Menschen verbreiten, 
zur Grundfarbe seines Characters macht. Armes, gutes Kind! das mir ein mißmüthiger Mann – 
ohne zuvor der Entstehung des Gerüchts, das ihn irre leitete, nachzuforschen, – als Kinder-
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mörderin bezeichnete. Etwas Wahres muß doch daran seyn! Ja, das ist es auch! aber dieses 
Etwas ist die unschuldigste Sache von der Welt. Das Mädchen war zwölf Jahre alt, als der 
freundschaftliche Arzt von dem Tage an, da ihm die Haut der Mutter contractmäßig zufiel, 
sich väterlich der Verwaißten annahm. Es fehlte ihr nichts zu einer vollkommenen Schönheit, 
als dunkles Haar, weiße und gesunde Zähne, und er nahm das eine und das andere von einer 
enthaupteten Kindermörderin, beschmückte seine Pflegetochter mit jenen braunen Locken, die 
so malerisch an ihrem weißen Nacken herabrollen, und pflanzte statt schwarzer Stifte reine 
Perlen in ihren Mund. That er unrecht daran? Ist es etwan menschlicher, wenn andere in dem-
selben Fall ihr Gebiß von mehreren Savoyarden zusammenkaufen, und mit dem Elfenbein der 
armen Jungen auf Eroberungen ausgehen? Würden wohl die Geschichten aller der Haartouren 
auf unsern vornehmen Damesköpfen erbaulicher ausfallen, wenn sie eben so  bekannt wären, 
als die eben erzählte? Der Arzt, behaupte ich, hat das liebe Kind nicht nur schöner, als es vor-
her war, sondern auch fester für ihre Tugend hergestellt. Denn ward jene Unglückliche, die 
vielleicht aus Verzweiflung ihr Kind mordete, des Beyspiels wegen hingerichtet, welche Reli-
quien könnten rührender an das Herz sprechen? Welche Warnung könnte ein unbefangenes 
Mädchen vor dem ersten Fehltritte kräftiger sichern, als der Nachlaß einer so tief Gefallenen, 
den es als seinen täglichen Schmuck trägt, mit dem es jeden Morgen vor seinen Spiegel tritt? 
Der ausgelernteste Verführer würde schwerlich Lippen erreichen, die Kleinodien von so magi-
schen Kräften bedecken. Ich würde den Spötter aufs Maul schlagen, der aus diesen, dem lie-
ben Kinde zugefallenen höhern Reizen die Bemerkung ziehen wollte, daß man, mit der selten-
sten Mühe sogar, nicht einmal aus zwey weiblichen Geschöpfen ein ganz unberührtes ächtun-
schuldiges zusammen zu setzen vermöchte. Es wäre nichts, als ein boshafter Einfall. Nach 
ernster Erwägung eines richtigen Verstandes sind die Spiele des Verführers mit den Locken 
der ersten Eigenthümerin – sind die Perlen, denen seine Falschheit huldigte, rein durch den 
Tod, dem er die Betrogene überlieferte, abgewaschen. Die Reize dieses Naturschmuckes sind, 
zur Erweckung edler Triebe, auf die neue Besitzerin übergegangen. Die Schuld und das Un-
glück, die sie ehemals befördern halfen, bleibt allein an der Seele der Verführers ein unaus-
löschlicher Makel. Ist unser Herz eimal einer unwahren Beschuldigung auf die Spur und in 
den Fall gekommen, der Verläumdung ein unschuldiges Opfer abzukämpfen, so dünkt man 
sich groß, bekommt Muth, und macht es sich zum Gesetz, keine üble Nachrede zweifelhaft 
auf sich beruhen zu lassen – keinem Gegenstande, der eines Beschützers bedarf, Bequemlich-
keit halber aus dem Wege zu gehen. Darum soll, und damit Niemand meinem Tagebuche den 
Vorwurf mache, als habe es das milzsüchtige Geschwätz des Lords nur noch weiter verbreitet, 
mir die Mühe nicht verdrüßen, die bessern Gedanken näher zu entwickeln, die mir gleich An-
fangs unser freundschaftlicher Wirth und seine Tischgenossen einflößten – und den einen wie 
den andern mit der Wärme eines jungen Advokaten, der seinen ersten Prozeß gewonnen hat, 
in Schutz zu nehmen. Warum  wenn es nicht aus Nationalhaß, dem unbilligsten von allen, 
geschah – ergoß der Engelländer so viele Galle über die anatomischen Leibrenten des franzö-
sischen Arztes? Verdienen sie nicht eher Lob, als Tadel? Ist es denn nicht menschlicher be-
rechnet, einem Armen – statt ihn verhungern zu lassen – das Capital seiner Erhaltung – auf die 
sicherste Hypothek, die ein Mensch verlangen und geben kann, vorzustrecken, und die Schuld 
bis zu dem großen Zahlungstermin zu fristen, wo die Natur die ihrige einfodert? Kann wohl 
leichter Gesellschaftston, ungezwungener Umgang, die sonst zwischen Schuldnern und Gläu-
bigern nicht eben gewöhnlich sind, sicherer in Schwung gebracht werden, als durch einen sol-
chen Contract, der beide Theile so genau mit einander verbindet? Handelten diese Verkäufer 
ihrer selbst, die gewiß zu ihrer Zeit fröhlicher, als mancher Fürst neben seinem Erbprinzen, 
zur Tafel saßen, etwan deshalb unmoralisch, daß sie ihre todten Reste lieber ihrem Wohlthäter 
– der Wissenschaft und dem gemeinen Besten Preis gaben, als den Würmern? Wie froh ver-
lebten sie ihre zugemessene Zeit auf dem Schauplatze der Welt; wie sorgenlos konnten sie in 
den Freundschaftstempel bey der Gewißheit eintreten, daß ihre Zurückgelassenen für gleichen 
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Lohn ihre Gastrollen neben an fortspielen würden! Je weiter ich den menschenfreundlichen 
Anstalten unseres Arztes nachgehe, je philosophischer erscheinen sie mir. Indem der Anato-
micus in gutmüthiger Erinnerung auf die Knochen derer hinblickt, die noch vor kurzem auf 
fremde Kosten sich an seiner Tafel des Lebens erfreuten, bietet der Menschenfreund seine 
hülfreiche Hand auch ihren Söhnen und Töchtern, sorgt, so lange sie in dieser Zeitlichkeit 
wallen, nicht nur für jede ihrer Befriedigungen, sondern benutzt auch ihr Daseyn für andere, 
indem er an der Gränze, wo die körperliche Heilkunde in die des Geistes übergeht, sie bald als 
Schildwache gegen einen Feind ausstellt, der die Tiefdenker am liebsten beschleicht, bald sie 
als Blutigel den Grillenfängern ans Herz setzt, denen, wie mir und dem Lord, durch kein Mit-
tel beyzukommen ist, als durch muntere Unterhaltung. Wie unheilbar muß nicht der Kranke 
seyn, den in einem Asyl, wo die Essenzen des gesellschaftlichen Lebens nicht so gäng und 
gebe sind, als die Waaren der Apotheken, die paar Goldstücke gereuen mögen, die er an eine 
so glücklich ersonnene, viel versprechende Cur wendet – und es der witzigen, schönen und 
liebenswürdigen Abendgesellschaft zum Vorwurf macht, daß sie ihn wenige Schritte von dem 
Museo, zu erheitern bestrebt, wo ihre Blutsfreunde zergliedert – in Wachs – Quecksilber oder 
Spiritus vini der Auferstehung warten. Gewiß, lieber Eduard, ist von allen albernen Sophisten 
derjenige, den Hypochondrie dazu gestempelt hat, der albernste. Mein Gott! sind denn die 
Erbbegräbnisse hoher Familien nicht gewöhnlich mit ihren Eß=, Tanz= und Redoutensälen 
unter einem Dache? Was würden kluge Hofleute von ihrem Fürsten halten, der sich vor der 
Asche desjenigen scheuen wollte, der ihn zu seinen gebietenden Einfällen Platz gemacht hat? 
Müßte nicht eine allgemeine Stemmung der Freude entstehn, wenn Grabhügel unsere über sie 
hinrauschenden Ergötzlichkeiten aufhalten könnten? – Hätte der Hall, bald aus diesem, bald 
aus jenem Todtengewölbe, Wirkung auf unser Ohr – hörten wir immer das schreckliche: Stehe 
still, leichtsinniger Mensch! rufen. – Du hast mich nicht nach Würden geschätzt – nicht genug 
geliebt, als ich noch bey dir war – hast mir Unrecht gethan, und kannst es – Wehe dir! – nicht 
wieder gut machen – denn jetzt modert das Herz, das du gekränkt hast, als es noch fühlen 
konnte – die Hand hat keine Kraft mehr, die ich dir zur Versöhnung reichte, und du stolz von 
dir stießest. Du gäbst jetzt wohl die Hälfte deines Lebens für einen Tag, wo du mir die Reue 
gestehen könntest, die du mir verschwiegst – aber die Zeit dazu ist verlaufen – wenn solche 
Klagstimmen aus den Gitterthüren der Kirchhöfe unsern Jagden, Spaziergängen und Festen 
entgegen träten, was, o du barmherziger Gott, sollte aus uns werden? 
 
     Der Uebergang von dem gerechten Lobe meines gestrigen Abends zu meinem heutigen 
Mittagsmahl machte mir die Oelkuchen der Chinawurzel nur noch widriger. Wäre ich ver-
dammt, meine Tage in Montpellier abzuspinnen, so bliebe mir wahrlich nichts übrig, als mich 
dem Doktor in die Kost zu geben. Brächte mich mein Couvert vollends neben meine Clientin, 
so möchte er mich meinetwegen nach meiner irdischen Vollendung so freundschaftlich be-
handeln, als der wollte. 
 
     Daß die Liebe sättigt, wohl zu verstehn, ehe ihre neugierigen Wünsche erhört sind, wußte 
ich schon lange, daß es sich aber mit der Freundschaft eben so verhält, erfuhr ich erst diesen 
Mittag. Und wären die Gerichte noch so lucullisch gewesen, ich glaube nicht, daß ich zu ih-
rem bedächtigen Genusse meine Gedanken hätte sammeln können, so sehr war ich mit der 
Action und Reaction des Vergnügens beschäftigt, das ich in einer guten halben Stunde bey 
dem Cammerherrn – zwar nicht ganz ohne Furcht – erwartete; denn ich kenne mich. – Solche 
freundschaftliche Erschütterungen sind meiner Festigkeit so gefährlich, als die Ergießungen 
des Meers einem holländischen Damme, und ich stehe nicht dafür, ob ich nicht des lieben 
Mannes wegen noch ein paar Tage länger hier bleibe, als ich willens war, und dich sonach, 
lieber Eduard, um so viel später umarme. – 
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     Nein, du hast nichts zu fürchten. – Meine Vorklage war vergebens. Der Cammerherr hält 
keinen halbwegs gescheuten Menschen eine Stunde länger in Montpellier auf, als er muß. Das 
soll das letzte Mal seyn, daß ich auf einen alten Freund baue. Ich mußte dreymal an das ein-
same Haus pochen, in das er sich eingebettet hat, ehe mir ein eisgrauer Bedienter die Thür 
öffnete. Ich hatte alle Mühe, den tauben Kerl zu verständigen, was mein Begehr war, und es 
vergingen zehn Minuten, ehe er von der Botschaft an seinen Herrn zurückkam, und mich ein-
ließ. Mein erster Blick, der gerade auf den Armstuhl fiel, auf welchem, statt des liebenswürdi-
gen Mannes, den ich suchte, ein Greis in Kissen versunken lag, belehrte mich schon ziemlich 
von dem großen Rechnungsfehler, in den ich gefallen war. Konnte ich mir denn nicht an den 
Fingern abzählen, daß jene, seit unsrer Trennung verlaufenen Jahre, die schon mich zu drük-
ken anfangen, ihn ganz niedergebeugt haben würden, – daß ein Mann, der schon von weitem 
herkam, als wir auf unserem Wege zusammentrafen, ungleich kraftloser und ermüdeter seyn 
müsse, als ich? Ach, dieses schöne Exemplar eines wohl stylisirten Hofmanns lag jetzt wie ein 
alter Taschenkalender da, an welchem die Vergoldung verwischt – die Blätter abgenutzt, und 
der Einband verschrumpft ist. Ich näherte mich ihm; aber weder seine Augen, noch sein Ge-
dächtniß, unterstützten meine Anrede. Er nahm mich immer für einen andern. 
 
     Ein nobles Invaliden=Chor 
Hochwürd´ger Blinden, stiftsgerechter Lahmen 
Belagerten sein steiles Ohr. 
Der innre Schall so werther Namen 
Ließ nie den Silberklang des meinigen hervor. 
Zuletzt gefiel´s ihm gar ein Bildniß auszukramen, 
Das schon zu Plattners 1) Zeit Farb und Gestalt verlor, 
Und paßt es schlau in meinen Rahmen, 
Und krähte mir mit heißrer Stimme vor: 
Ja, beym Merkur, du bists! Sind etwan deine Damen 
Auch von der Reise mit, Signor? 
 
Dieser heidnische Schwur, der nirgends gefährlicher klingt, als in Montpellier, erschütterte 
mich beynahe so sehr, als mich die Verwechslung demüthigte, die er mit meiner Person vor-
nahm. Ich gab es schon ganz auf, mich ihm kenntlich zu machen, und sah mich nach der Thür 
um, als sein Kammerdiener uns mit einem sympathetischen Mittel zu Hülfe kam, das ich mir 
merken will. Auf seinen Ruf in das Nebenzimmer trat ein junges freundliches Mädchen her-
ein, legte ihr Strickzeug auf den Tisch – ließ sich den Vorfall erzählen – bat um meine Karte – 
hielt sie ihm mit der einen Hand vor die Augen, und legte die andere in die seinigen. Seit 
Straßburg ist mir nun zwar aller thierische Magnetismus verdächtig geworden, aber hier muß-
te ich, zu meinem Erstaunen, eine Ausnahme machen; denn kaum hatte er seine abgestorbe-
nen Finger an der Hand des jungen Mädchens erwärmt, so kam auch seine Sehkraft zurück – 
er las meinen Namen ganz fertig, und ,,Ja“ rief er frohlockend aus: 
 
     Ja, nun erkenn´ ich Sie und Ihre Wangen sind 
Den Rosen gleich, die sich entfalten: 
Doch, mein Exempel lehrt, wie jämmerlich geschwind 
                                                 
1 ) Ein im Jahre 1745 verstorbener vortrefflicher Arzt, Vater des noch lebenden Philosophen glei-

chen Namens in Leipzig. 
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Auch Rosen – vor der Zeit veralten. 
Ihr Vater? lebt er noch? Das war ein Mann! Er hat 
Mit mir studiert. – Beglückte Zeit! – Wir wußten 
Sie auch zu brauchen, Herr! Kein Mädchen in der Stadt, 
Das wir nicht kannten. – Transeat 
Cum caeteris! – Jetzt kömmt mein Husten. 
 
Er kam geschwind, dauerte aber desto länger. Unterdessen unterhielt mich das electrische 
Mädchen. – Ich bin, sagte sie, die Tochter vom Hause. Wir leben von den kranken Fremden, 
die bey uns einziehen. Der Medicus des alten Herrn – mit Vergnügen hörte ich, daß es mein 
Doktor war, empfahl, da nichts helfen wollte, ihm die Berührung eines siebzehn= bis acht-
zehnjährigen Mädchens – ließ mich rufen, und der Versuch gelang zum Verwundern … Und 
blos mit der Hand? fragte ich. Ja, mein Herr, wie Sie gesehen haben. Seitdem sitze ich immer 
in der Nebenstube, um gleich da zu seyn, wenn etwas vorfällt, wozu er sein Gesicht und Ge-
hör braucht. Der Herr hat mich auf ein halbes Jahr gemiethet – aber der Arzt zweifelt, daß er 
die Miethzeit aushalten werde. Es sollte mir leid thun; denn mein Dienst ist leicht und einträg-
lich. O, bey einer so eigenen Kraft, tröstete ich sie, darf Ihnen nicht bange seyn! Geschwächte 
Reisende gehen hier nicht aus, und der Herr Doktor wird schon weiter für Sie sorgen. Mein 
alter Freund, da sein Husten vorüber war, suchte nun sein abgelebtes Talent hervor, mich à 
mon aise zu setzen. Das schöne Mädchen mußte ihm zum zweyten Mal ihre Hände Preis ge-
ben, ehe er die Zunge bewegen konnte. Er mochte wohl den miteidigen Blick, der ihr galt, auf 
sich ziehen. Ja, da sehen Sie, junger Herr, wie weit es mit mir gekommen ist. Der Doktor hat 
mir hier ein erwärmendes Mittel verordnet, das zwar einigermaßen wirksam – für mich aber 
bitterer ist, als kein anderes. In Gegenwart dieses unschuldigen Kindes will ich mich nicht 
weiter darüber erklären. Was für eine Krankheit hat Sie denn hierher gebracht? Hypochondrie, 
sagen Sie? O da sind Sie gegen mich noch zu beneiden – die kömmt von den Studien, hebt 
sich wohl noch, und läßt keine Reue zurück; wenn man aber, wie ich, funfzig Jahre alle Schu-
len des Hofes durchgelaufen, und in jeder die Gifte verschluckt hat, die ihnen eigen sind, da 
will ich den Arzt loben, der dem Patienten zu helfen versteht. Wem es keine Zufriedenheit 
gewährt, hinter sich zu blicken, kann auch nicht mit Hoffnung vorwärts sehen. Doch, um kür-
zer von dem alten Hektikus zu kommen, will ich zum dritten Male seinen prosaischen Husten 
in einen poetischen bringen, der doch noch immer leidlicher klingen wird, als jener: 
 
     Der Hof, räusperte er sich –  
 
     Der Hof verdirbt uns das Gewissen,  
So gut er uns das Blut verdirbt. 
Willst Du Dein Leben Dir versüßen, 
Die Seele reinigen, so flieh' ihn! Man erwirbt 
Auf diesen Bühnen nichts, das nicht mit Gallenflüssen 
Errungen wird. – Gelähmt an Händ und Füßen 
Hascht man nach dem Genuß – und stirbt. 
Ich überschlug spät, was mir der Hof gegeben, 
Und was sein Dienst mir stahl – und mit erschrocknem Blick 
Gab ich seit kurzem ihm mein ungenießbar Glück 
Zur Wiederkehr in ein verlornes Leben, 
Zur Rettung meiner selbst – zurück. 
Umsonst! Nun sitz' ich hier und kaufe 
Die Apotheken aus, und wenn's Gott nicht gefällt, 
Daß ich dem Grabe noch entlaufe, 
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Bis ich zuvor mein Haus bestellt, 
So fürcht´ ich sehr, ich komm´ in jener Welt 
Gar aus dem Regen in die Traufe. 
 
     Das Sprechen hatte ihn so erschöpft, daß er sich auf einmal zurücklehnte, die Hände des 
Mädchens fahren ließ, und, ohne meinen Abschied zu vernehmen – einschlummerte. Um kein 
Geräusch zu machen, warf ich dem guten Kinde nichts als einen freundlich herzlichen Blick 
zu, indem ich mich mit Katzentritten zu der Stube hinaus zog, und noch leis auftrat, als ich 
schon auf der Gasse war. Ich kam über meine fehlgeschlagene Erwartung ganz verdrüßlich in 
dem Gasthof an, und sah von weitem einige Betrachtungen über die Hinfälligkeit des mensch-
lichen Lebens anrücken, die mir auch keine sonderliche Zerstreuung versprachen. – Laß uns 
ausfahren, Bastian, rief ich, und die umliegende Gegend besehen! – Ach! seufzte er, lieber 
Herr, da hätte ich wohl einen bessern Vorschlag. – Nun, so laß hören! - Als wir gestern so 
schnell den Wagen der Mylady Clärchen nach, durch Lünell fuhren, dachte ich in meinem 
Sinn: Jetzt eilst du mit deinem Herrn so gerade fort nach Deutschland, und nur drey Viertel-
stunden von dem Dörfchen vorbey, wo deine Mutter und Schwester wohnt, die du vielleicht in 
deinem Leben nicht wieder zu Gesicht bekommst. – Wenn Ew. Gnaden nun, anstatt … Ja, du 
hast Recht, Bastian, fiel ich ihm ins Wort – Wir wollen nach Lünell. – Dort kannst du deine 
Verwandten besuchen; ich gebe dir Urlaub bis Morgen gegen Mittag. Deine Schwester aber 
und meinen alten Johann möchte ich selbst auch gerne wieder sehen. Den kurzen Weg sind sie 
mir wohl schuldig, da ich ihnen noch einmal so weit entgegen fahre. Lauf auf die Post voraus 
– bestelle eine leichte Chaise, damit ich schon angespannt finde, wenn ich nachkomme. Basti-
an war wie ein Pfeil die Treppe hinunter, und ich wollte eben nach, als .. denke einmal, der 
Cammerherr, aus altgewohnter Hofsitte, mir einen Gegenbesuch machte – zwar nicht in eige-
ner Person, sondern, viel gefährlicher, durch eine schön verzierte Karte mit seinem Wappen 
und Namen, die mir seine junge Aufwärterin überbrachte. – Doch die schönsten elektrischen 
Versuche hätten mich in diesem Augenblicke nicht aufhalten können. – Ich hatte Margot in 
Gedanken – schenkte der Ueberbringerin um nichts und wieder nichts einen großen Thaler, 
und entließ sie mit vielen Empfehlungen an ihren alten Patron. 
 
     Der Hausknecht mußte mich den nächsten Weg nach dem Posthofe führen. – Ich fand eine 
Chaise mit vier Pferden, setzte mich mit Margots Bruder ein, und ehe zwey Stunden vergin-
gen, befanden wir uns vor einem recht artigen Wirthshause zu Lünell. Bastian – so wie ich 
abstieg - machte sich auf die Beine. – Ich bestellte sogleich ein ausgesuchtes Abendessen für 
mich und meine Gäste – und täuschte unterdeß meine Ungeduld mit Besichtigung des Orts 
und seiner Weinberge – kam aber immer noch zu früh zurück, und wußte jetzt eben so wenig, 
als vorher, was ich mit mir anfangen sollte. Der nächste Weg vom Weinberge, dachte ich, 
geht zum Fasse, um das Gewächst zu versuchen. Mit diesem Vorsatz trat ich, vorbeygehend, 
in die Stube des Wirths. – Es war ein verständiger Mann, der mir sehr gern ein paar Flaschen 
von den beyden vorzüglichsten Sorten auftrug. An demselben Tische saß außer mir noch ein 
Narr von Reisenden aus Arles, der mich sogleich in Untersuchung nahm, und sich als einen 
Antiquarius ankündigte. Ich muß dir noch etwas von seiner Unterhaltung mittheilen. Der Herr 
kommen gewiß über die via Aureliana? 
 
     „Ich komme gerade von Montpellier.“ 
 
     „Mons puellarum, wie einige alte Autoren es nennen – und gedenken also wohl von hier die 
Antiquitäten von Arles zu besuchen?“ 
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     „Nichts weniger!“ Hier schenkte ich ihm und mir ein Glas ein. „Der Ort,“ fuhr er mit be-
lehrender Miene fort, „verdiente es doch vor vielen andern. Die alten Römer haben ihn, in 
dem unfruchtbarsten Landstrich zwar, den man sich denken kann, erbaut; denn die Wege von 
allen Seiten dahin, muß man zugeben, sind die schlechtesten in der Monarchie. Der ältere Pli-
nius nennt schon die dortige Fläche sehr artig Campi lapidei.“ – „Da hat“, fiel ich ihm in die 
Rede, „der ältere Plinius, nach meiner Einsicht, nichts artigeres gesagt, als was, wenn ich da-
hin ginge, mein Postknecht auch sagen würde. – Dergleichen Wege aber, sie mögen modern 
oder antik seyn, suche ich nicht gerne ohne Noth auf.“ „Ohne Noth? Das glaube ich wohl,“ 
antwortete er spitzig – „aber hoffentlich spreche ich mit einem Verehrer der Alten, und für 
einen solchen sind keine Beschwerlichkeiten zu groß, um die Spuren ihrer Größe aufzusu-
chen. Dergleichen Schätze des grauen Alterthums, als unser Thelina, oder, wenn Sie es lieber 
hören, unsere Mammilliaria aufzuweisen hat, treffen Sie nirgends in so einer Menge beisammen 
an. Der Obelisk, das Amphitheater, die verfallene Wasserleitung können allein schon einem 
vernünftigem Manne das längste Leben erheitern, und nun vollends die Elysäischen Felder – 
die sind, ich gestehe es Ihnen, mein einziger liebster Spaziegang. Wenn ich dort manchmal in 
Gedanken vertieft, vor einem Aschenkruge stehe – die Denkschriften – die Beweise jener 
ruhmvollen Zeiten lese – so ergreift mich eine Empfindung, die sich nicht beschreiben läßt. 
Was für ein Volk muß das gewesen seyn, das solche Männer hervorbringen konnte, als jene 
Inscriptionen besagen. Strabo und Pomponius Mela haben …“ Mir lief hier ein kalter Schauer 
über die Haut. Ich wartete seinen angefangenen Perioden nicht ab – schob ihm für seinen Un-
terricht die Flasche zu, die mir in Vergleichung der andern nicht schmecken wollte, setzte den 
Ueberrest der bessern, die ich schon halb im Kopfe hatte, ich den meines Huts – nahm ihn 
unter den Arm und taumelte in mein Zimmer, denn von allen Schwätzern, lieber Eduard, ist 
mir keiner so zuwider, als der mir Gelehrsamkeit auskramt, während ich eine Trüffel schäle – 
an dem Bein eines Haselhuhns klaube, oder – wie hier der Fall war, vortrefflichen Wein 
schlürfe. Das wäre eher ein Mann für unsern Freund G**, als für mich. – Wie würde ihn so 
ein Gesellschafter aufmuntern – so eine Mammiliaria behagen. – Er – 
 
Der seine schöne Frau und ihre Jugendwächter 
Und seine Kinder kaum mit der Gewißheit kennt, 
Als die verloschenen prätorischen Geschlechter 
Vom ersten Consul an, bis zu dem letzten Fechter 
Des abgelebten Roms, und um ein Monument 
Vor Christi Kreuzigung sich aus dem Athem rennt. 
Wie könnt´ er wohl dem bettelnden Lateine, 
Wenn ihm das Sprüchelchen: Steh,  Wandrer ,  s t i l l  und weine, 
Ins Auge leuchtet – widerstehn, 
Und einem Sarkophag und einem Leichensteine 
Aus Nero´s Zeit vorübergehn? 
Für mich mag, was sie will, die graue Vorwel t  lügen! 
Im heuchlerischen Hang, die Nachwel t  zu betrügen, 
War sie nicht ehrlicher, als ihre Kinder nun. 
Ich weiche beyden aus auf meinen Ritterzügen, 
In Hoffnung, von dem Kampf mit menschlichem Vergnügen 
Auch ohne Mausolee gemächlich auszuruhn, 
Und hab´ itzt gnug mit mir, und unter allen Krügehn 
Mit einem Aschenkrug am wenigsten zu thun. 
 
Stieg ich schon die Treppe unter solchen belebenden Gedanken hinauf, so rieb ich mir erst für 
ausgelassenen Muthwillen die Hände, als ich mich mit meiner halben Bouteille ungestört al-
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lein sah – lehrte sie vollends aus, und klingelte nach einer frischen. Je leichter auch diese 
ward, desto begeisterter fühlte ich mich, diesen herrlichen Wein zu besingen. Ein Lächeln 
innerer Zufriedenheit – ein sanfter Trieb allgemeinen Wohlwollens, besonders gegen das gute 
freundliche Geschlecht, das mit immer im Sinne liegt, durchwärmte mein Blut, und in der 
süßesten Schwärmerey stimmte ich das erste Trinklied an, das mir je über die Zunge gekom-
men ist. O, rief ich, indem ich mein volles Glas gegen das Licht hielt: 
 
     O, daß mir Bacchus nie den Quell 
Von diesem Wein verstopfe, 
Und immerdar so rein und hell 
Dein Gold, o geistiger Lünell, 
In meinen Becher tropfe! 
 
     Perlt nicht in deinem Wundersaft, 
Gleich einem Salbungsöle, 
Ein Opium – der Leidenschaft, 
Ein Panacee – der Lebenskraft, 
Ein Labetrank – der Seele? 
 
     Wer seine Süße schmeckt, wird nie 
An Tyranney erkranken. 
Beym Träume der Philosophie 
Schwör´ ich, das Dohm 1) und Beccarie 2) 
Von diesem Weine tranken. 
 
     O, hätt´ einst unsern Federic 
Ein solcher Geist erheitert, 
Wär´ unter seinem Adlerblick 
Wohl nicht mein ankerloses Glück 
Im Sturm des Kriegs gescheitert. 3) 
 
     Denn Mitleid schlecht bey dem sich ein, 
Den deine Trauben tränken; 
Es schäumt er Wunsch in deinem Wein, 
Freund seiner und der Welt zu seyn, 
Und kein Geschöpf zu kränken. 
 
     Euch die mit mir ein Punct der Zeit 
nach Einem Zwecke neiget, 
Ihr Grazien der Weiblichkeit, 
Euch sey der süße Duft geweiht, 
Der meinem Glas entsteiget. 
 
     Mein liebes künftiges Geschlecht, 

                                                 
1 ) Dohm, der sich der Juden in einer kräftigen Schrift angenommen. 
2 ) Beccaria, der durch sein bekanntes Werk: Ueber Verbrechen und Strafen, der Menschlichkeit 

unendliche Dienste geleistet hat. 
3 ) Als 1745 die Preußische Armee in Chursachsen eindrang, ward das Familien=Guth des Au-

tors, Schönfeld bey Leipzig, geplündert, die Hofgebäude niedergeschossen, das Vieh ersto-
chen etc. 
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Dem nur in diesem Wein bezecht 
Ich froh entgegen gehe, 
Stoß an – Gott fülle mir so ächt 
Einst den Pokal der Ehe. 
 
Indem flog die Thür auf, und Margot mir in die Arme. Ich hätte wohl gewünscht, daß sie eine 
Strophe eher gekommen wäre. Sprachlos hielt sie mich fest umschlungen, und ich, eben so 
sprachlos sie umschlingend, bedeckte das rührende Gesicht mit Küssen von dem zärtlichsten 
Gehalt. Wir vergaßen uns in dieser Scene des Wiedersehens so sehr, daß keins den guten Jo-
hann, der weniger geschwind zugeflogen kam, als seine leichtfüßige Frau, eher bemerkte, bis 
er mich tränend bat, daß ich auch ihm eine Hand reichen möchte. Nun kam sie zur Sprache – 
nun erzählte sie mir, welche unverhofte Freude ihr Bastians Besuch – noch mehr aber die 
Nachricht von meinem Hierseyn in ihrer nächsten Marktstadt gemacht, und wie sie mit eige-
nen Händen geholfen hätte, die Esel zu satteln, damit wir nur recht bald zu unserm so gar gu-
ten Herrn kämen. Ach Gott! unterbrach nun eins das andere, wie unaussprechlich glücklich 
haben Sie uns gemacht! Eben noch so unbefangen in ihren Tändeleyen, als heute vor acht 
Wochen, machte sie mir wieder ganz warm ums Herz. Mit welch hellem Gelächter erinnerte 
sie sich nicht unserer Wirthschaft zu Caverac, und gern hätte sie mich noch einmal – wäre ich 
ihr nicht auf dem Dache gewesen – über den Strauchdieb auf dem Fichtelgebirge abgehört. 
Doch konnte ich ihren beyden lieben Händchen nicht schnell genug wehren, daß sie mir nicht 
ein paar Runzeln von der Stirn glättete, um nachzusehen, ob mir nicht eine Narbe geblieben 
wäre. Johann, rief sie, sieh nur her, was mein Kräuterumschlag für Wunder gethan hat! Da ist 
auch nicht die geringste Spur mehr von dem Kopfstoße zu finden. 
 
     Ein fröhliches Abendessen, das sich durch drey Flaschen des belobten Weins bis weit über 
die Mitternacht ausdehnte, vermehrte unsere Zufriedenheit. Keine Redoute kann eine Stadt-
dame so munter erhalten, als es die kleine Margot während unsers lieblichen Baukets war. 
Erst bey der dritten Bouteille, die ich und Johann allein übernahmen, wurden ihre naiven Ein-
fälle einzelner – ihre Worte abgebrochener, und die zwanglose Natur wiegte sie endlich neben 
uns ein. Ich winkte ihrem Mann, und half ihm sein müdes Weibchen in das Himmelbett tra-
gen, das dem Schlafstuhle, der mir nun übrig blieb, ungefähr so nahe stand, wie zu Caverac 
ihr Strohlager dem meinen. Mein alter Cammerdiener konnte nun, ohne ihre Bescheidenheit 
zu beleidigen, so viel zum Lobe seiner Lebensgefärtin vorbringen, als ihm sein Herz eingab. 
Ich mochte wohl noch eine halbe Stunde Theil an seinen Empfindungen genommen haben, als 
auch mir die Augen zufielen, und Johann so leis als möglich, um mich nicht zu stören, die 
angebrochne Bouteille unter den Arm nahm, und zum Zimmer hinaus seiner Lagerstätte nach-
schlich. Das Opium des ölichen Weins wirkte so stark, daß der helle Morgen scbon lange über 
unsern Häuptern schweben mochte, ehe nur eins von uns dreyen erwachte, und das war ich. 
Nun bitte ich dich für einen Augenblick, lieber Eduard, um ein freundliches Gehör! Sage mir, 
was würdest du von einem Maler halten, der aus Furcht, mehr zu sehen, als sein Pinsel wieder 
zu geben vermag, sein Gesicht von einer paradiesischen Gegend in dem Augenblicke weg-
wenden wollte, wo die Nebel fallen – die Sonne hervortritt – Berg und Thal überschimmert, 
und sich ihm das schönste Perspectiv der Natur eröffnet? Deine Antwort mag ausfallen, wie 
sie will, genug, ich genoß lange – auf Gefahr, geblendet zu werden – diese eben so glückliche 
als kritische Lage auf meinem Lehnstuhl. Endlich wünschte ich mir die Schönheiten der Ferne 
um einige Schritte näher – erhob mich leise von meinem Sitz,  und wollte eben meine süßen 
Betrachtungen fortsetzen – als ein Blick auf die Wanduhr, die anschlug, mich, wie vom Don-
ner gerührt, neben Margots Bette niederstürzte. – Jetzt, dachte ich – und Thränen löschten 
schnell die Flammen meiner Augen – jetzt tritt jene tugendhafte Dulderin vor ihr Gitter – 
blickt wehmüthig gen Himmel – und flehet zu Gott um die Wohlthat einer Zähre. Gegenüber 
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den Mann, der zuerst der Zeit eine Stimme gab! Mit Betrübniß überblickte ich mein zagendes 
Herz – mit Erröthung die in aller Unschuld Schlummernde – erhob mich von meinen Knien – 
deckte mit dem Ernste eines väterlichen Freundes, was zu decken war, und nun erst weckte 
ich sie. Sie flog mir mit liebkosendem Frohsinn entgegen, und auch ich freute mich, daß ich 
nicht ganz unwerth war, ihren Morgenkuß zu erwiedern. Willst du nicht deinen Mann aufsu-
chen, Margot, und unser Frühstück bestellen? Voller jugendlichen Heiterkeit hüpfte sie mir 
sogleich aus dem Gesichte, und ehe ich noch ganz die meinige wieder erlangt hatte, kam sie 
mit dem glücklichen Sterblichen zurück, der ihre Liebe besaß. – Er trug eine Schaale mit 
Milch bey – sie ein Körbchen mit Obst. – Es waren auch Pfirsichen von den besten Sorten – 
jedoch meiner jetzigen gesündern Einbildungskraft ohne Gefahr darunter. Bald nachher traf 
auch Bastian ein. Ich zog ihn aus Achtung für die Schwester mit an unsere runde Tafel. Mar-
got blieb freylich die Perle von der Gesellschaft. Doch gehörten die beyden andern Gäste auch 
nicht unter die schlechten Feldsteine. Jeder hat seinen Werth, ob die Natur gleich keinen so 
begünstigt hat, wie jene, die der Politur nicht bedarf, um in den Schmuck einer Königin auf-
genommen zu werden. Ich wollte indeß doch nicht, daß du es in Berlin herumbrächtest, wie 
gemein ich mich wieder einmal gemacht habe. Ich trug noch der Kleinen viele Freundschafts-
versicherungen an meine guten Wirthsleute zu Caverac auf. – Gott lasse es ihnen wohl gehen! 
Johann erbot sich, mir von Zeit zu Zeit Lieferungen von dem hiesigen vortrefflichen Musca-
tenwein nach Berlin zu besorgen – Und ehe der Sommer verläuft, fiel ihm seine Frau in die 
Rede, wiederholen wir das Versprechen, Sie selbst in ihrer großen Stadt zu besuchen. Eins 
wie das andere – erklärte ich ihnen dagegen, bitte ich euch, anstehen zu lassen, bis ihr Nach-
richt von mir erhaltet – denn wahrscheinlich komme ich in kurzem wieder in diese Gegend, 
und lasse mich vielleicht gar, wie es Johann gemacht hat – häuslich hier herum nieder. Sie 
machten große fragende Augen – ich hütete mich aber, so schwatzhafte Leutchen tiefer in 
jenes Geheimniß sehen zu lassen, das ich vor dem Altar des Janustempels in den Schooß mei-
nes St. Sauveurs nieder gelegt habe. Sie zerflossen beyde in Thränen, als ich Abschied nahm, 
und ich und Bastian stiegen auch nicht mit trockenen Augen in den Wagen. Ich kam glücklich 
in den Posthof vor Montpellier, und, was mir eben so lieb war, zeitig genug an, um diese me-
dicinische Mördergrube heute noch verlassen zu können, und wenigstens ein paar Stationen 
auf meinem Wege weiter fortzurücken. Was sollte ich noch einmal zu Fuß in die Chinawurzel 
wandern? Ich bedurfte keines Gasthofs – mein Frühstück hatte mich hinlänglich gestärkt. Ich 
schickte also Bastian ab, um mit dem Wirthe Richtigkeit zu machen – und setzte mich so lan-
ge unter den schattigen Ueberhang meiner Chaise, bis er von seinem Geschäfte zurückkam. 
Ein heimisch angenehmer Schauer des Eigenthums flog mir über die Haut. – Die Stadt lag mir 
im Gesichte – ich hatte den Rücken frey, und dachte an mein Vaterland. Wenn ich es nur erst 
wieder erreicht habe, so verschwöre ich … Doch nein, unterbrach ich mich erschrocken – den 
Meineid gegen Agathen ohnehin bey Seite gesetzt, wäre es noch immer ein höchst verwegenes 
Gelübde. – Denn ob mir gleich jetzt der Stein des Doktor Trampels nicht mehr auf dem Her-
zen liegt, wer kann für die Zukunft – wer kann dafür stehen, daß du nicht auch einst als ein 
veralteter Cammerherr den elektrischen Funken nachtappen mußt, die hier dem schönen Ge-
schlecht, wie bey uns den Katzen, entsprühen. – Und wenn dich nun Agathe, wovor Gott sey, 
nicht möchte, und dich nun nach und nach bey zunehmenden Jahren die gute Gesellschaft zu 
Berlin von ihren munteren Soupees als ein unbrauchbares Mitglied ausschlösse – was bliebe 
dir wohl zu deiner Erheiterung übrig, als dich an eine zu halten, die mit ihrer Haut dafür steht, 
und die man, so viel ich weiß, an keinem Orte in der Welt antrifft, als hier. Ich machte also, in 
dem ich von dem Monte puellarum Abschied nahm, wegen meines Wiederkommens einige klu-
ge Bedingungen, und bey der letzten Zeile des Accords, den ich zu meiner Erinnerung in die 
Schreibtafel eintrug, war Bastian wieder da, und der Wagen bespannt. 
 
          Wenn mich einst Husten, Stein und Gicht 
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     Aus jugendlichen Reihen jagen, 
     An meinem hageren Gesicht 
     Melancholie und Schwindsucht nagen, 
     In jenen unwillkommnen Tagen, 
     Wo man das Ordensband, das unsre Brust umrauscht, 
     Den Sack voll Gold, auf den der Erbe lauscht, 
     Gern um ein Pflaster für den Magen 
     Und einen Kräuterthee vertauscht, 
     Nur Aerzte noch nach unsrem Pulse fragen, 
     Kein Kuß sich mehr an unsre gelbe Haut, 
     Kein kluges Mädchen mehr an unser Bette traut, 
     Und uns nur Schmerz und Mißbehagen 
     Von einem Stuhl zum andern tragen – 
     Wenn mich des Landes Fett nun lange g´nug genährt, 
     Mein Fürst, den ich erzog, so sehr mein Alter ehrt, 
     Und ihm Erholung gönnt, daß er mit süßen Mienen, 
     Doch mit dem Vorbehalt, wenn es die Noth begehrt, 
     Sich meines treuen Raths noch ferner zu bedienen, 
     Mich in dem Spiegelsaal zum Veteran erklärt; 
     Wenn sein Heiduck nun jeder Furche lächelt, 
     Die meine weise Stirne zieht, 
     Und die Prinzeß sich stärker fächelt, 
     Je näher sie mich kommen sieht, 
     Belebter nun der Hof mit neuen Müßiggängern 
     Sich ohne mich um seine Axe dreht, 
     Um mich herum die Schatten sich verlängern, 
     Und mein Gestirn, das jetzt im Mittag steht, 
     Den Kreis verläßt und untergeht – 
     Wenn Wielands ausgespielte Flöte 
     Nun auch nicht mehr die schlaffe Seele rührt, 
     Und mich nicht mehr die Abendröthe 
     Nach Amathunt in unsers Göthe 
     Geheime Myrthrenwäldchen führt – 
     Und wenn auch dir, der mir um eine Stufe 
     Des Lebens dem vertrauten Rufe 
     Des Todesengels näher steht, 
     Manch Lüftchen schon aus Platons Haine 
     Die Wettgesänge der Gemeine, 
     Die deiner harrt, entgegen weht; 
     Wenn nun auch du, mein Leukon 1), in den Frieden 
      Der Seeligen hinüber eilst, 
     Die Nebel, die den Lebensmüden 
     Vom Aether der Verklärten schieden, 
     Mit deiner Rechten schon zertheilst, 
     Nur mit der Linken noch hienieden 
     An deines Freundes Brust verweilst; 
     Wenn dir schon lächelnd auf der Schwelle 

                                                 
1 ) Herr Cr. St. E. Weiße, dessen Hochzeitfest H. Prof. Rammler in der schönen Ode: A n  d e n  

H ym e n , unter diesem griechischen Namen feyerte. 
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     Der Ewigkeit das neue Licht, 
     Wie deine Tugend, rein und helle 
     Mit Jubelglanz entgegenbricht, 
     Dein Mund mich küßt und sterbend spricht: 
     Es war mein Freund, mein trautester Geselle 
     In Scherz und Ernst, trotz seiner Schelle, 
     Ihr Seligen, ach trennt uns nicht! 
     Dann schließe deine engste Gasse, 
     Der dickste Duft von deinen Spezerey´n, 
     Bis ich dir ganz die Mumiue verlasse, 
     O Montpellier, mich Abgelebten ein. 
     Dein Hundsstern sauge noch die letzten Lebenssäfte 
     Mir aus und leuchte mich in mein willkommnes Grab. – 
     Nur jetzt, da noch manch fröhliches Geschäfte 
     Mich weiter ruft und alle meine Kräfte 
     Mir nöthig sind, laß von mir ab! 
 

�  �  � 
 

Ende des neunten Theils. 
 

�  �  � 
 


