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Goethe´n nicht etwa nicht unmittelbar aus seinen Werken, sondern unmit-
telbar aus seinem Leben selbst zu schildern, soweit es mir im Umgange mit 
ihm zugänglich ward, ist der Zweck dieser Blätter. Es sind geordnete, gewis-
senhafte Auszüge aus meinem sorgfältig geführten Tagebuche, wie deren 
vielleicht von Andern, welche so glücklich waren, in dieses Edeln Nähe zu 
weilen, ähnliche zu hoffen und zu wünschen stehen, und wofern sie nur 
wahrhaft und treu sind, so viel gesprochene Bände seiner Schriften seyn 
werden. 
 
   Die hier, um nicht Alles zu sehr zu vereinzeln, sondern vielmehr zusam-
menzuhalten, getroffene Anordnung bot sich bei der Übersicht des Stoffes 
von selbst an. Das Vorbildliche des Sohnes in seiner Mutter schien einem 
allgemeinen Umrisse seines Charakters als Künstler und Mensch wol voran-
gehen zu dürfen – gleichsam eine Morgendämmerung. Hieran schloß sich 
sein Aufgang in der Natur, sein Sinn und seine Liebe für sie, sein durch sie 
und an ihr gekräftigter und geklärter Blick in das Reich des Geistes und der 
Wissenschaft, wovon seine Ansichten des Staates und der Fortdauer nach 
dem Tode geistreiche Beispiele und Beweise sind. Die einer so tüchtigen Na-
tur eigene und nöthige straffere Spannung der Elemente des gediegenen, 
treuen Ernstes einerseits, und des tollsten, muthwilligsten Humors anderer-
seits gab seinem Bilde eigenthümliche Lebendigkeit; sein Verkehr mit eini-
gen der allbekannteren Zeitgenossen, sein Urtheil über sie und ihre Werke 
führt es weiter aus und vollendet es, soweit es die Natur einer Skizze gestat-
tete. Der angehängte Brief eines sechzehnjährigen Jünglings spricht die un-
schuldige Hingebung an das Edle und Würdige aus, und der erläuternde 
Anhang über „Faust“ regt vielleicht, indem er sich auf manche früher be-
rührte Ideen erläuternd bezieht, manche nicht ganz unersprießliche Gedan-
ken an. 
 
   Und so mögen denn diese Blätter bei allen Freunden und Verehrern des 
Herrlichen, welchem die übermächtige Genieseuche ebenso wenig als die gei-
fernde Verleumdung Lorbeer und Purpur entblättern oder herabzupfen wird, 
eine freundliche und geneigte Aufnahme finden! 
 
     Weimar, im Jahre 1824 
 
                               Johannes Falk 
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I. 
Goethe´s Mutter. 

Einige Beiträge zu ihrer Charakteristik. 
 

     
 
Schon öfter ist die Bemerkung gemacht worden, die sich vielleicht im Nach-
folgenden nicht unangenehm wiederholen wird, daß große und ausgezeich-
nete Männer, was sowol Charakter als Anlagen des Geistes und andere Ei-
genthümlichkeiten betrifft, immer zur Hälfte in ihren Müttern vorgebildet 
sind. 
   So stellt sich in Goethe´s Charakter eine sehr zarte Scheu vor allen hefti-
gen, gewaltsamen Eindrücken dar, die er auf alle Weise und in allen Lagen 
seines Lebens möglichst von sich zu entfernen suchte. Ähnliches finden wir 
schon bei der Mutter, wie mir denn eine Freundin, die, als sie noch in 
Frankfurt lebte, ihr sehr nahe stand, folgende Charakterzüge erzählte, die 
für das hier eben Gesagte zum vollkommensten Belege dienen. 
   Goethe´s Mutter hatte die Gewohnheit, sobald sie eine Magd oder einen 
Bedienten miethete, unter Anderm folgende Bedingungen zu stellen: „Ihr 
sollt mir nichts wiedererzählen, was irgend Schreckhaftes, Verdrießliches 
oder Beunruhigendes, sei es nun in meinem Hause, oder in der Stadt, oder 
in der Nachbarschaft vorfällt. Ich mag ein für alle Mal nichts davon wissen. 
Geht´s mich nah an, so erfahre ich´s noch immer zeitig genug. Geht´s mich 
gar nicht an, bekümmert´s mich überhaupt nicht! Sogar wenn es in der 
Straße brennte, wo ich wohne, so will ich´s auch da nicht früher wissen, als 
ich´s eben wissen muß.“ So geschah es denn auch, daß, als Goethe im Win-
ter 1805 zu Weimar lebensgefährlich krank war, Niemand in Frankfurt von 
allen Denen, die bei der Mutter aus= und eingingen, davon zu sprechen wag-
te. Erst lange nachher, und als es sich mit ihm völlig zur Besserung anließ, 
kam sie selbst im Gespräch darauf und sagte zu ihren Freundinnen: „Ich 
hab´ halt Alles wohl gewußt, habt ihr gleich nichts davon gesagt und sagen 
wollen, wie es mit dem Wolfgang so schlecht gestanden hat. Jetzt aber mögt 
ihr sprechen; jetzt geht es besser. Gott und seine gute Natur haben ihm ge-
holfen. Jetzt kann wieder von dem Wolfgang die Rede seyn, ohne daß es mir, 
wenn sein Name genennt wird, einen Stich ins Herz gibt.“ Wäre Goethe, setz-
te dieselbe Freundin, die mir dieses erzählte, hinzu, damals gestorben, auch 
alsdann würde dieses Todesfalles im Hause seiner Mutter schwerlich von 
uns Erwähnung geschehen seyn; wenigstens nur mit sehr großer Vorsicht, 
oder von ihr selbst dazu aufgefodert, würden wir dieses gewagt haben, weil, 
wie ich schon bemerkt, es durchaus eine Eigenthümlichkeit ihrer Natur, 
oder Grundsatz, wo nicht beides war, allen heftigen Eindrücken und Er-
schütterungen ihres Gemüthes, wo sie nur immer konnte, auszuweichen. 
   Unter einen Brief, den Goethe von seiner Mutter erhielt, da sie bereits 
zweiundsiebzig Jahr alt war, schrieb Jemand: So hätte Gott alle Menschen 
erschaffen sollen. 
   Eine zweite Anlage Goethe´s, worauf alle seine übrigen Anlagen gleichsam 
als Fundament ruhten und sich einer reichen Entwickelung erfreuten, ist 
eine ergiebige Ader von fröhlich strömendem Mutterwitze, sonst auch Naive-
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tät und Humor genannt, die ebenfalls in einem sehr hohen, ja oft drolligen 
Grade seiner Mutter eigenthümlich waren. Der Vater war älter und in sich 
gekehrter, oder, wie sich der Maler Krause, sein Landsmann von Frankfurt 
her, über ihn ausdrückte, ein geradeliniger frankfurter Reichsbürger, der mit 
abgemessenen Schritten seinen Gang und sein Leben zu ordnen gewohnt 
war. Von seiner Förmlichkeit hat Goethe vielleicht etwas in sich herüberge-
nommen. Manche, die den Vater genau und persönlich gekannt haben, ver-
sichern, Gang und Haltung der Hände habe der Sohn völlig vom Vater bei-
behalten. Die Mutter aber besaß ein muteres, sinnlich fröhliches Wesen, wie 
es am Rhein zwischen Weinbergen und sonnigen Hügeln häufig vorkommt, 
und da sie weniger in Jahren vorgerückt als der Vater war, so nahm sie auch 
schon deshalb Alles leichter und anmuthiger als dieser. So sagte sie zuwei-
len in scherzhafter Laune, weil sie sehr früh geheirathet und kaum sechzehn 
oder siebzehn Jahre alt Mutter geworden war: „Ich und mein Wolfgang ha-
ben uns halt immer verträglich zusammengehalten; das macht, weil wir bei-
de jung und nit so gar weit als der Wolfgang und sein Vater auseinander ge-
wesen sind!“ – So bezeigte sie bei manchen freiern Scherzen des Sohnes, die 
der streng rügende Vater schwerlich übersehen konnte, eine echt mütterli-
che liebende Nachsicht, oder ging vielmehr ganz in dieselben ein. 
   Einst beim Schlittschuhlaufen z.B. wo sie im Schlitten neben einer Freun-
din saß und diesen muntern Spielen der Jugend zusah, nahm ihr Wolfgang 
die Kontusche ab, hängte sie sich um und scherzte lange auf dem Eise hin 
und her, ehe er sie der Mutter wiederbrachte, die ihm lächelnd versicherte, 
daß die Kontusche recht wohl zu seinem Gesichte gestanden hätte. 
   Späterhin noch, als Goethe sein bürgerliches Leben nach dem Rathe sei-
nes Vaters in Frankfurt damit eröffnete, daß er sich den Geschäften eines 
Anwalts unterzog, verhüllte die Mutter Manches mit dem Mantel der Liebe, 
was der Vater schwerlich so frei hätte hingehen lassen. In demselben Grade 
nämlich, wie der etwas mürrische Vater die Augen offen behielt, pflegte die 
Mutter sie gelegentlich zuzudrücken. Junge Autormanuscripte 1) wurden in 
angebliche Acten, und manche kleine Einladung zu einem unschuldigen 
Gartenpickenick mit jungen lustigen Leuten seines Schlages, wenn der Vater 
darnach fragte, in irgend ein Handbillet von diesem oder jenem Clienten 
verwandelt. 
   Die liebenswürdige Corona Schröter, für welche Goethe späterhin in Wei-
mar seine „Iphigenie“ dichtete, wußte Vieles von dieser Art auf das an-
muthigste zu erzählen, und Manches davon, was im Verfolge dieser Schrift 
sich etwa finden wird, habe ich treulich aus ihrem Munde in meinem Tage-
buch aufgezeichnet. 
   Noch in ihrem hohen Alter, als sie sich einige Wochen hindurch mit den 
Beschwerden desselben schmerzlich geplagt hatte, sagte Goethe´s Mutter zu 
einer Freundin, die sie besuchte, auf ihr Befragen, wie es gehe: „Gottlob, nun 
bin ich wieder mit mir zufrieden und kann mich auf einige Wochen hinaus 
leiden. Zeither bin ich völlig unleidlich gewesen und habe mich wider den 
lieben Gott gewehrt wie ein klein Kind, das nimmer weiß, was an der Zeit ist. 
Gestern aber konnt´ ich es nicht länger mit mir ansehen; da hab´ ich mich 
selbst recht ausgescholten und zu mir gesagt: ei, schäm dich, alte Räthin! 
Hast guter Tage genug gehabt in der Welt und den Wolfgang dazu, mußt, 

                                                 
1 ) Goethe war kaum neunzehn Jahr alt, als er „Die Mitschuldigen“ schrieb. 
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wenn die bösen kommen, nun auch fürlieb nehmen und kein so übel Ge-
sicht machen! Was soll das mit dir vorstellen, daß du so ungeduldig und 
garstig bist, wenn der liebe Gott dir ein Kreuz auflegt? Willst du denn imer 
auf Rosen gehen und bist übers Ziel, bist über siebzig Jahre hinaus! Schau-
en´s, so hab ich zu mir selbst gesagt, und gleich ist ein Nachlaß gekommen 
und ist besser geworden, weil ich selbst nicht mehr so garstig war.“ –  
   Wer Goethe´s Persönlichkeit einigermaßen gekannt hat, wird zugleich 
zugeben müssen, daß viel von dieser Liebenswürdigkeit und diesem Humor, 
der sich weder im Leben noch im Tode zu Grunde richten läßt, in den ergie-
bigsten Adern auf ihn übergegangen war. Wir werden tiefer unten Belege da-
zu aus seinem frühern Leben, wie zu seinem Ernste aus dem spätern geben.  
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II. 
Allgemeiner Umriß von Goethe´s Charakter 

als Mensch und Künstler. 
 

     
 
Von Goethe´s Vielseitigkeit (Objectivität) sowol in Kunst als in treuer Auffas-
sung der Charaktere und aller Gegenstände überhaupt ist häufig, zuletzt 
auch freilich unter Denen, die der heutigen Allerweltsbildung mit dem Heiß-
hunger eines leeren Innern nachjagen, die Rede gewesen. Ein ganz ei-
genthümlicher Vorzug seines Genies ist es ohne Zweifel, daß er sich gleich-
sam in den Gegenstand, auf dessen Betrachtung er sich in diesem oder je-
nem Zeitpunkte beschränkt, mag es nun ein Mensch, ein Thier, ein Vogel 
oder eine Pflanze seyn, sinnig verliert, ja sich gewissermaßen in denselben 
träumend verwandelt. Man darf nicht in Abrede stellen, daß Goethe´s Größe 
als Naturforscher und Dichter, sein Styl, seine Denkart, seine Darstellung, 
seine Originalität, fast möcht´ ich sagen die ganze Schwäche sowie die ganze 
Stärke seines sittlichen Wesens, auf dem Wege einer solchen objectiven 
Entwickelung zu suchen ist. Wie oft hörte ich ihn, wenn er sich irgend einer 
Betrachtung dieser Art hingeben wollte, mit Ernst seine Freunde ersuchen, 
ihn ja mit den Gedanken Anderer über diesen Gegenstand zu verschonen, 
weil es eine strenge, ja unabweichliche Maxime bei ihm war, in solcher 
Stimmung allen fremden Einflüssen zu wehren. Erst dann, wenn er seine 
eigne Kraft an einem solchen Object durchversucht, sich gleichsam ihm ge-
genübergestellt und allein mit ihm gesprochen hatte, ging er auch auf frem-
de Vorstellungen ein; ja es ergetzte ihn sogar, zu wissen, was Andere lange 
vor ihm über diesen nämlichen Gegenstand gedacht, gethan oder geschrie-
ben hatten. Er berichtigte sich sodann redlich in diesem oder jenem Stücke, 
sowie es ihn auf der andern Seite kindlich freute, wenn er sah, daß er hier 
oder da in seinem rein originellen Bestreben den Erscheinungen eine neue 
Seite abgewonnen hatte. Wie Manches hat die Natur auf diesem Wege des 
einsamen Forschens und Selbstgespräches, den so Wenige zu betreten im 
Stande sind, ihrem Liebling entdeckt! Und wenn es in alten Märchen vor-
kommt, daß Greise, Pflanzen, Steine, Blumen, Licht, Wolken ihre eigne 
Sprache führen, so kann man nicht leugnen, daß unser alter deutscher Ma-
gus, um im Bilde fortzufahren, gar Vieles von der Vögel= und Blumenspra-
che verstanden und auch Andern zu verdeutlichen gewußt hat. Seine „Me-
tamorphose der Pflanzen“, seine „Farbenlehre“ sind schöne Denkmäler sei-
nes ruhigen Forschungsgeistes; sie sind, so zu sagen, erfüllt mit begeisterten 
Seherblicken, die tief in die Jahrhunderte und in das Gebiet der Wissen-
schaften hineinreichen, sowie auf der andern Seite seine biographischen 
Darstellungen zwei so völlig von ihm verschiedener Naturen, wie Wieland 
und Johann Heinrich Voß, nicht sowol seine Kunst als vielmehr seine eigne 
schöne Natur hinlänglich beurkunden, die Alles, was ihr begegnete, rein auf-
zufassen und wie ein klarer, unbefleckter Spiegel wiederzugeben wußte. Wie-
land´s Biographie verwandelt sich gleichsam in Wieland selbst, und Johann 
Heinrich Voß erscheint in der goethe´schen Darstellung ohne alle Ecken und 
Härten, womit sich das Leben so schwer aussöhnt. Gleichsam als ob Goethe 

 7



selbst dieser Johann Heinrich Voß wäre, so trefflich versteht es der große 
Meister die schwer und mühselig den äußern Umständen abgewonnene Bil-
dung dieses gelehrten und seltenen Mannes vor unsern Augen zu Entwick-
lung zu bringen und mit allen ihren Eigenheiten begreiflich zu machen. 
   So wie diesem hohen Talent Goethe´s eine allgemeine Anerkennung zu 
Theil geworden ist, so laut haben sich auch auf der anderen Seite tadelnde 
Stimmen wegen Lauheit in sittlichen Gesinnungen, soweit sie in seinen 
Schriften vorliegt, erhoben. Seine Verehrer suchten gleich Anfangs diese 
Vorwürfe dadurch zu entkräften, daß sie der Kunst den Rath ertheilten, sich 
ganz und gar von der Moral und ihren so belästigenden Vorschriften loszu-
sagen. Zufolge dieser Maxime wurden nun alle Diejenigen, welche ihre Unzu-
friedenheit mit gewissen allzu freien Darstellungen der goethe´schen Muse 
äußerten, ohne weiteres für beschränkte Köpfe erklärt. Von nun an schien 
eine Losung zu einer Menge verwegener Producte gegeben zu seyn, worin das 
Heilige und Höchste nur allzu oft zu einem frechen Spiel niedrigsten 
menschlichen Leidenschaft, ja zu einem Deckmantel der rohesten Sinnesbe-
gierden ausartete. Man übersah, wie mich dünkt, in diesem ganzen Streite 
von beiden Seiten einen Hauptpunkt. Die angeborene ruhige Betrachtung 
aller Dinge, wie sie Goethe eigen ist, konnte in ihm jenen sittlichen Enthu-
siasmus unmöglich aufkommen lassen, wie ihn die Zeit foderte, und den sie 
nur allzubald als den einzig beneidenswerthen Vorzug der menschlichen Na-
tur anerkannte. 
   Goethe war geboren, sich den Dingen, nicht aber die Dinge sich anzueig-
nen. Von dem Augenblick an, wo eine Zeit gegen das wirklich vorhandene 
oder auch nur vermeinte Böse leidenschaftlich in die Schranken tritt, befaßt 
sie sich wenig oder gar nicht mit Untersuchung der guten Sitten, die dies 
nämliche Böse, mit Ruhe betrachtet, einem unparteiischen Auge etwa dar-
bieten möchte. 
   Somit war Goethe, und zwar eben durch den eigensten Vorzug seiner Na-
tur, selbst mit seiner Zeit in einen heftigen Widerspruch gerathen. Goethe 
wollte betrachten, seine Zeit wollte handeln und jeden, auch den seichte-
sten Beweggrund, der sich ihr zu solchem Vorhaben darbot, in sich aufneh-
men. Darum sagte er einmal zu mir: „Religion und Politik sind ein trübes 
Element für die Kunst; ich habe sie mir immer, soweit als möglich, von Leibe 
gehalten.“ Nur eine Partei war es, für die er sich unter diesen Umständen 
erklärte, nämlich diejenige, in deren Gefolge eine, wenn auch nur muthmaß-
liche Ruhe zu hoffen war, gleichviel alsdann, auf welchem Wege sie gefunden 
wurde. 
   Nun traf es sich aber gerade, daß Religion und Politik, Kirche und Staat 
die beiden Pole wurden, zwischen denen sich das Jahrhundert, worin er le-
bete, nur gestalten sollte. Alles Wissen und alles Handeln wurde von dem 
Zeitgeiste gewaltig ergriffen und so zu sagen auf diesen Mittelpunkt hinge-
drängt. Durch die verworrensten Vorstellungen wurde Bahn gebrochen, und 
die an sich unklare Menge theilte die allgemeine Richtung, ohne daß sie ei-
gentliche wußte, was mit ihr vorging. 
   Der klare Goethe sah dies wohl ein, und das ist auch der Grund, warum 
ihm Alles von dieser Art am Ende so widerlich wurde, und warum er vor-
zugsweise in einer Gesellschaft lieber von einer Novelle des Boccaccio als von 
Gegenständen sprach, worauf das Gesammtwohl Europas zu beruhen 
schien. Viele legten ihm diese Denkart als kalte und lieblose Gleichgültigkeit 
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seines Wesens aus; aber gewiß mit Unrecht. Um anders zu seyn und den 
allgemeinen Rausch für die neue Ordnung der Dinge, wie Wieland, Klopstock 
und selbst Herder, zu theilen, hätte Goethe sich selbst aufgeben und der 
vielseitigen Betrachtung, womit er jedes Ding, folglich auch diese historische 
Erscheinung, auffaßte und gar reiflich erwog, plötzlich entsagen müssen. 
Gewiß, der ruhige Beobachter aller Vorgänge dieses bewegten Lebens und 
der in die Handlung desselben entweder leidend oder thätig Verflochtene 
sind zwei völlig verschiedene Charaktere. Die letzten beiden haben durchaus 
kein richtiges Urtheil über ihren eignen Zustand. Dazu fehlt ihnen der 
Standpunkt. Der Taube darf und soll man keine Naturgeschichte des Adlers 
abfordern; sie würde allzu einseitig ausfallen. Es muß daher nothwendig et-
was über die beiden Zustände Erhabenes, echt Göttliches vorhanden seyn, 
das weder Taube noch Adler ist, aber beide ruhig auf seinem Schoose hält 
und ihre gegenseitigen Vorzüge und Mängel ausmittelt, die ersten aner-
kennt, die andern aber, wo nicht zu lieben, doch zu dulden und mitunter 
auch wol zu entschuldigen beflissen ist. 
   Nur mit unverrückter Feststellung dieses höhern Gesichtspunktes, der das 
niedere Spiel der Welterscheinung mit allen seinen Gegensätzen, wie etwa 
einen buntgemalten Theatervorhang, unter sich abrollen läßt, ist auch uns 
wie die Seele aller goethe´schen Darstellung so auch das Recht zu einer eig-
nen Beurtheilung des so seltenen und einzig großen Mannes gegeben. Goe-
the bewegte wol auch seine Flügel und war emsig genug wie eine Biene; aber 
seine Thätigkeit war reine Kunstthätigkeit, folglich von ganz anderer Art. Das 
Reich der Wissenschaften, wie es sich durch Jahrhunderte aufgebaut, die 
Reiche der Natur und der Kunst, sowol in ihrem ersten Werden als in ihrer 
stufenweisen Entwickelung, das waren die Gegenstände, die er unausgesetzt 
durchflog, und was er auf diesen weiten Entdeckungsreisen von Schätzen in 
Besitz nahm, oder von dorther mitbrachte, sollte ihm und seinen Freunden 
zu einer angenehmen Beschauung dienen. 
   Mit weitern Anfoderungen gedachte er die ohnehin von allen Seiten hin-
länglich geplagte Menschheit seinerseits zu verschonen und begehrte dafür 
weiter nichts zum Danke von ihr, sofern er anders durch seine Untersu-
chungen einige Theilnahme bei ihr erregte, oder ihr ein lehrreiches Ergetzen 
bereitete, als daß sie ihn und alle seiner Denkart nahverwandte sinnige Gei-
ster und gleichbeschauliche Naturen nicht unsanft mit dem eisernen Arme 
der Wirklichkeit anrühre, oder gar aus den schönen Trä[u?]men der Vorwelt, 
welchen sie sich hingaben, in die Wirklichkeit aufschrecke. Geschah dies 
dennoch, so hörte man jene anmuthig rauhe Weise des Zigeunerhaupt-
manns im „Jahrmarkt zu Plundersweilern“ wieder aus seinem Munde klin-
gen: 
 
          Lumpen und Quark 
          Der ganze Markt! 
          Kinder und Affen 
          Feilschen und gaffen, 
          Gaffen und kaufen! 
          Bestienhaufen! 
          Möcht all´ das Zeug nicht, 
          Wenn ich´s geschenkt kriegt´! 
          Könnt´ ich nur über sie! 

 9



          Wetter, wir wollten sie! 
          Wollten sie zausen! 
          Wollten sie l – n! 
          Mit zwanzig Mann 
          Mein wär´ der Kram! 
 
Dies Hauptthema, nur etwas abgeändert, sowie jener Hymnus: 
          Ich hab´ mein Sach´ auf Nichts gestellt etc. 
der eigentlich auch weiter nichts als eine Variation dieses Liedes ist, gingen 
bei Goethe durch und durch und machten so zu sagen ein Stück seiner ei-
gentlichen Lebensbetrachtung aus. Völlig ungerecht, beinahe neidisch ver-
kleinernd ist übrigens der Vorwurf, daß sich Goethe dem Zeitgeiste mit Ver-
untreuung seines eigentlichen Talents absichtlich und knechtisch zugewen-
det. Hat ihm ja doch Niemand so sinnig in allen Stücken durch die Maxi-
men, die er aufstellte, durch die Anregungen, die von ihm ausgingen, gerade 
nur in seiner weltgeschichtlichen Bedeutsamkeit vorgegriffen. Wahrlich, die 
Kirche wie der Staat werden sich der Früchte dieses majestätischen Baumes 
echt deutscher Abkunft und Beschaffenheit in der Folge zu erfreuen haben, 
wiewol er sich, seltsam genug, ihre einwirkende Nähe in den Augenblicken 
seiner Entwickelung dringend verbat, ja es geradehin ableugnete, daß er 
Blüten oder Früchte für so verworrene Lebensbestrebungen, wie sie ihm 
schienen, beabsichtigte. Wir können daher mit Recht sagen, daß wir allen 
Einfluß, den Goethe von dieser Seite in Zukunft ausüben wird, rein und le-
diglich der Natur danken, weil in ihm selbst, wie schon bemerkt, ein völlig 
absichtsloses Wirken von dieser Seite vorhanden war. Indem er die Gegen-
wart fast gleichgültig aufgab und sich von jeder Leidenschaft in ihrer Be-
trachtung freimachte, ist er eben dadurch der Zukunft um ein Großes näher 
gerückt, und dieselbe wird ihm gewiß in Allem, was Kunst und Wissenschaf-
ten betrifft, als einen ihrer unverdächtigsten Zeugen, ja Vorläufer abhören 
und begrüßen. Fingerzeige und Data genug, um den verworrenen Knäuel 
dieser Gegenwart abzuwickeln, sind in seinen Schriften überall zerstreut, 
und die Nachwelt wird sie zu sammeln wisssen. 
   Ich rechne ihm diese Richtung, wie schon früher gesagt, keineswegs zu 
einem besondern Verdienste an, sondern will sie nur als einen ganz ei-
genthümlichen Vorzug seiner klaren Natur geltend machen, in welcher sich 
alle Gaben der Beschaulichkeit wie in einem Krystall vereinten; um so mehr, 
da diese Betrachtung allein im Stande ist, ihn gegen die oft unverdienten 
Vorwürfe seiner bessern und edlern Freund, sowie aller Derer zu schützen, 
die ihm Dinge abfoderten, welche ihn in einen schmerzlichen Widerspruch 
gerade mit dem schönsten Theile seines eignen Wesens versetzten, nicht be-
denkend, daß es ebenso ungereimt seyn möchte, wenn man von dem Verfas-
ser des „Götz von Berlichingen“ erwartete, daß er auf dem Rathhause zu 
Heilbronn seine eiserne Hand gegen den Magistrat und seine verächtlichen 
Helfershelfer mit zerschmetterndem Gewicht und Nachdruck in die politische 
Wagschale legen sollte, als wenn man dem wackern Götz von Berlichingen 
selbst zumuthete, er möchte uns mit seiner eisernen Hand ein anmuthiges 
Festspiel oder eine „Iphigenie“ und einen „Tasso“ schreiben. Will man dage-
gen, wie man allerdings muß, naturgemäß dem Götz seinen Götz und dem 
Goethe seinen Goethe vorgeben, so wird wol der rechte Standpunkt zur 
Beurtheilung Beider gefunden sein. 
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   Merkwürdig ist mir immer ein Wort, das Goethe einmal im Gespräch über 
unsern gemeinschaftlichen, edeln Freund, den Maler und Kunstkenner Mey-
er, sagte, und das man vielleicht mit noch größerm Rechte auf ihn selber 
anwenden könnte: „Wir alle,“ hub er an, „so viel wir unser sind, Wieland, 
Herder, Schiller, haben uns von der Welt doch irgend etwas und von irgend 
einer Seite weismachen lassen, und ebendeßhalb könnten wir auch noch 
einmal wiederkommen, sie wird es wenigstens nicht übel nehmen. Derglei-
chen aber konnte ich an Meyer, so lange ich ihn kenne, niemals wahrneh-
men. Er ist so klar und in allen Stücken so ruhig, so grundverständig, sieht, 
was er sieht, so durch und durch, so ohne alle Beimischung irgend einer 
Leidenschaft oder eines trüben Parteigeistes, daß das Zuunterst (dessous) der 
Karten, was die Natur hier mit uns spielt, ihm unmöglich verborgen bleiben 
konnte. Ebendeßhalb aber ist auch für seinen Geist an keine Wiederkunft 
hiesigen Ortes zu denken; denn die Natur liebt es nun einmal nicht, daß 
man ihr gleichsam unaufgefodert so tief in die Karten blickt, und wenn auch 
deßhalb von Zeit zu Zeit Einer kommt, der ihr eins und das andere von ihren 
Geheimnissen ablauscht, so sind auch wieder schon zehn Andere da, die es 
geschäftig zudecken.“ –  
   Goethe kann, darf und will seiner ganzen Natur nach keinen einzigen 
Schritt thun, der ihn das Reich der Erfahrungen, wo er so freudig festen Fuß 
gefaßt und über ein halbes Jahrhundert gewurzelt hat, plötzlich zu verlassen 
zwänge. 
   Alle Schlüsse, Beobachtungen, Lehren, Meinungen, Glaubensartikel haben 
in seinen Augen nur Werth, insofern sie sich an dieses von ihm so glücklich 
eroberte Reich anknüpfen. Der blaue Horizont, der dieses Reich begrenzt, 
den sich der Mensch so lieblich bemalt, kümmert ihn wenig. Er flieht ihn 
sogar, weil er aus Erfahrung weiß, daß dort die Hirngespinnste wohnen und 
alle Phantome eines dunkeln Aberglaubens, den er haßt, ihren Sitz haben. 
   Das Mögliche, Gutes und Böses, wie es im Reiche der Erfahrung nach al-
len Richtungen geleistet wird, läßt er, mit großer Duldung, ja Anerkennung, 
gewähren. Ängstlich angelernt ist ihm selbst die Tugend zuwider, und fast 
möchte ich behaupten, daß ein halbweg tüchtiger Charakter, sobald ihm nur 
irgend eine wahrhafte Naturanlage zur Basis dient, sich, in seinen Augen, 
einer größern Nachsicht erfreuen kann, als ein Wesen, das in keinem Mo-
mente seines Lebens wahr ist, daß sich selbst überall auf das Unbelieblich-
ste zwingt und eben dadurch Andern im Umgange einen unerfreulichen 
Zwang auflegt. „O,“ zeufste er bei solchen Gelegenheiten, „wenn sie doch nur 
das Herz hätten, einen einzigen dummen Streich zu machen, wo wäre die 
Sache abgethan und sie würden doch wenigstens, frei von Heuchelei und 
Verstellung, ihrem eignen, natürlichen Boden wiedergegeben! Wo das ge-
schieht, darf man doch alle Mal für die Keime des Guten, die man der Natur 
anvertraut, einer fröhlichen Hoffnung Raum geben; auf dem Grunde aber, 
wo sie jetzt stehen, wächst gar nichts!“ – „Süße Puppe!“ war in solchen Fäl-
len sein Lieblingswort; so wie der Ausdruck: „Es ist eine Natur!“ in Goethe´s 
Munde für ein bedeutsames Lob galt. 
   Mit Untersuchungen über Zeit, Raum, Geist, Materie, Gott, Unsterblichkeit 
mochte sich Goethe nur wenig befassen. Nicht etwa, daß er höhere Wesen, 
als wir sind, ableugnete. Keineswegs; nur blieben sie ihm fremd, weil sie au-
ßer dem Reiche aller Erfahrung liegen, das ihn, seiner Maxime getreu, ganz 
ausschließend anzog und beschäftigte. Die Flucht des Übersinnlichen war 
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mit ihm geboren; und wer unter uns ist so kühn, daß er Grenzstreitigkeiten 
mit der Natur anzetteln wollte? Wäre Goethe ein Leibniz, ein Kant gewesen, 
so hätten wir freilich statt der „Iphigenie“ und des „Faust“ eine sinnreiche 
Metaphysik erhalten; jetzt aber, da er eben Goethe geworden ist, sollten wir 
ihm auch billig, und zwar in allen Stücken, erlauben, Goethe zu seyn und zu 
bleiben. Wie er selbst einmal im Gespräche mit mir sehr schön bemerkte, „in 
die Reihe so mannichfaltiger Producte, wodurch die schaffenden Kräfte der 
Natur sichtbar würden, sei der Mensch gleichsam das erste Gespräch, das 
die Natur mit Gott halte“, ebenso könnte man von ihm selbst sagen, daß bei 
seinem eigensinnigen Beharren im Reiche der Erfahrung er gleichsam das 
letzte Product der plastischen Natur darstelle, das mit ihren Geheimnissen 
zugleich die zwei Richtungen ausplaudere, die von Ewigkeit in ihr verborgen 
liegen, und die trotz allen scheinbaren Gegensätzen doch erst beide zusam-
mengenommen die eine wahrhafte, ganz und vollständige Welt und Natur 
ausmachen; eine Ansicht der Dinge, die keinen verwerflichen Beitrag zur De-
finition Dessen, was wir Genie in der Natur nennen, abgeben dürfte. Denn 
sowie das Genie von dem Augenblicke an, wo es sich von der Natur lossagt, 
auf die unerfreulichsten Abwege geräth und nicht selten den Hirngespinn-
sten und Traumgeburten zu verfallen pflegt, ebenso theilt es mit der Natur 
jene beiden großen Richtungen: die eine in das stille Reich der Sitte und des 
Gesetzes, wo es alsdann in lieblicher Ruhe und Selbstbeschauung eine un-
absehbare Reihe stiller Bildungen ausprägt; die zweite dagegen in die ge-
waltsame Bewegung des Sturmwindes, der Blitze und des Erdbebens, womit 
die Mutter aller Dinge jene etwanigen Gegensätze, die sich in ihr vorfinden, 
dem Anscheine nach völlig regellos, im Grunde aber doch wol gesetzmäßig 
schnell beseitigt und so Zerstörung aus Leben und Leben aus Zerstörung 
schafft. 
   Goethe zumuthen, daß er sich in seinen Betrachtungen einer von diesen 
Richtungen ganz einseitig ergeben soll, heißt im Grunde nichts Geringeres, 
als von ihm verlangen, daß er aufhören sollte, Goethe zu seyn, was er freilich 
nicht anders, als dadurch bewerkstelligen könnte, daß er aufhörte die Geset-
ze der Natur seinerseits als einzig gültige Richtschnur für sich und Seines-
gleichen anzuerkennen. Wenn man daher diesem großen und anmuthigen 
Genius zuweilen das Gefühl für das Sittliche abgesprochen hat, so hat man 
ihn nach fremdem Maasstabe gemessen und nicht bedacht, daß er es nicht 
lieben konnte, aus der Sittlichkeit eine Art von Gewerbe zu machen. Ihm war 
auch hier alles nicht Ursprüngliche, alles Angelernte zuwider, wie jede an-
gelernte Erhebung der Seele, angelernte Philosophie, eingelerntes Gebet 
u.s.w., dergestalt, daß er nicht selten, wenn er ganz unbefangen diese Ab-
neigung gegen flächere Gemüther aussprach, sich den größten Misverständ-
nissen aussetzte. Wir werden aber in der Folge sehen, wie tief, richtig, wahr-
haft und mild, ja hingegeben er jede Richtung einer sittlichen Natur erfaßte, 
wenn er z.B. über Ludwig, König von Holland, und dessen Bruder Napoleon 
urtheilte. Wenn aber ein Gesetz der englischen Verfassung, welches dahin 
lautet, daß Pairs jederzeit nur von Pairs gerichtet werden können, auch auf 
Gegenstände der Geisterwelt übertragbar ist, so dürfte eine solche Anerken-
nung des wahrhaft Eigenthümlichen und Großen durch einen solchen Zeit-
genossen gar manches einseitige Urtheil beschämen und verwirren und so-
mit bewahrheiten, was im „Tasso“ gesagt wird: 
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          – wo du das Genie erblickst, 
          Erblickst du auch zugleich die Marterkrone. 
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III. 
Goethe´s Ansicht der Natur. 

 
     

 
Treu der Natur hingegeben, wie Goethe war, liebte er es auch, mit geheim-
nißvollen Einleitungen und Andeutungen über ihr Wirken und ihre Producte 
zu sprechen. So führte er mich einst zu seiner Naturaliensammlung und 
sagte sodann, indem er mir ein Stück Granit in die Hand gab, das sich 
durch höchst seltsame Übergänge auszeichnete: „Da nehmen Sie den alten 
Stein zum Andenken von mir! Wenn ich je ein älteres Gesetz in der Natur 
auffinde, als das ist, welches sich in diesem Producte darlegt, so will ich Ih-
nen auch ein Exemplar davon verehren und dieses hier zurücknehmen. Bis 
jetzt kenne ich keins; bezweifle auch sehr, daß mir je etwas Ähnliches, ge-
schweige denn etwas Besseres von dieser Art zu Gesichte kommen wird. Be-
trachten Sie mir ja fleißig diese Übergänge, worauf am Ende alles in der Na-
tur ankommt! Etwas, wie Sie sehen, ist da, was einander aufsucht, durch-
dringt und, wenn es Eins ist, wieder einem Dritten die Entstehung gibt. 
Glauben Sie nur, hier ist ein Stück von der ältesten Urkunde des Menschen-
geschlechtes. Den Zusammenhang aber müssen Sie selbst entdecken. Wer 
es nicht findet, dem hilft es auch nichts, wenn man es ihm sagt. Unsere Na-
turforscher lieben ein wenig das Ausführliche. Sie zählen uns den ganzen 
Bestand der Welt in lauter besondern Theilen zu und haben glücklich für 
jeden besondern Theil auch einen besondern Namen. Das ist Thonerde! Das 
ist Kieselerde! Das ist dies, und das ist das! Was bin ich aber nun dadurch 
gebessert, wenn ich alle diese Benennungen innehabe? Mit fällt immer, 
wenn ich dergleichen höre, die alte Lesart aus Faust ein; 
          Encheiresin naturae nennt´s die Chemie, 
          Bohrt sich selber Esel und weiß nicht wie! 
Was helfen mir denn die Theile? was ihre Namen? Wissen will ich, was jeden 
einzelnen Theil im Universum so hoch begeistigt 1), daß er den andern 
aufsucht, ihm entweder dient oder ihn beherrscht, je nachdem das allen 
ein= und aufgeborene Vernunftgesetz in einem höhern oder geringern Grade 
den zu dieser, jenen zu jener Rolle befähigt. Aber gerade in diesen Punkten 
herrscht überall das tiefste Stillschweigen.“ 
   „Es ist Alles,“ sagte er ein ander Mal, am 29. Februar 1809, in demselben 
Sinne, „in den Wissenschaften zu weitschichtig geworden. Auf unsern Ca-
thedern werden die einzelnen Fächer planmäßig zu halbjährigen Vorlesun-
gen mit Gewalt auseinandergezogen. Die Reihe von wirklichen Erfindungen 
ist gering, besonders, wenn man sie durch ein paar Jahrhunderte im Zu-
sammenhang betrachtet. Das Meiste, was getrieben wird, ist doch nur Wie-
derholung von Dem, was dieser oder jener berühmte Vorgänger gesagt hat. 
Von einem selbständigen Wissen ist kaum die Rede. Man treibt die jungen 
Leute herdenweise in Stuben und Hörsäle zusammen und speist sie in Er-
mangelung wirklicher Gegenstände mit Citaten und Worten ab. Die An-
                                                 
1 ) Man vergleiche das von Goethe mit mir bei Gelegenheit von Wieland´s Tode gehaltene Ge-

spräch und besonders Das, was er dort über die Monaden, oder die letzten einfachsten Be-
standtheile aller Wesen in der Natur, so lehrreich auseinandersetzt. 
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schauung, die oft dem Lehrer selbst fehlt, mögen sich die Schüler hinter-
drein verschaffen! Es gehört eben nicht viel dazu, um einzusehen, daß dies 
ein völlig verfehlter Weg ist. Besitzt nun der Professor vollends gar einen ge-
lehrten Apparat, so wird es dadurch nicht besser, sondern nur noch 
schlimmer. Des Dünkels ist nun gar kein Ende. Jeder Färber an seinem 
Kessel, jeder Apotheker an seinem Destillirkolben muß sich sofort des Brei-
tern von ihm belehren lassen. Die armen Teufel von Praktikern, ich kann 
nicht sagen, wie sie mich dauern, daß sie in solche Hände gefallen sind! Da 
saß ehemals so ein alter Färber in Heilbronn, der war klüger als sie Alle! Da-
für haben sie ihn aber auch tüchtig ausgelacht. Was gäbe ich darum, wenn 
der alte Meister noch in der Welt wäre, die er, aber die ihn nicht erkannte, 
und meine Farbenlehre erlebt hätte. Dem hatte sein Kessel geholfen. Der 
wußte, worauf es ankam.“ 
   „Wenn ich die Summe von Wissenswerthen in so mancher Wissenschaft, 
mit der ich mich mein ganzes Leben hindurch beschäftigt habe, aufschrei-
ben wollte, das Manuscript würde so klein ausfallen, daß Sie es in einem 
Briefcouvert nach Hause tragen könnten. Es herrscht bei uns der Gebrauch, 
daß man die Wissenschaften entweder ums Brot verbauern läßt, oder sie auf 
den Cathedern förmlich zersetzt, sodaß uns Deutschen nur zwischen einer 
seichten Popularphilosophie und einem unverständlichen Gallimathias 
transcendentaler Redensarten gleichsam die Wahl gelassen ist. Das Capitel 
von der Elektricität ist noch das, was in neuerer Zeit nach meinem Sinne am 
vorzüglichsten bearbeitet ist.“ 
   „Die Elemente“ des Euklides stehen noch immer als ein unübertroffenes 
Muster eines guten Lehrvortrages da; sie zeigen uns in der größten Einfach-
heit und nothwendigen Abstufung ihrer Probleme, wie Eingang und Zutritt 
zu allen Wissenschaften beschaffen seyn sollten.“ 
   „Wie ungeheure Summen haben nicht die Fabrikherren blos durch falsche 
Ansichten in der Chemie verloren! Selbst die technischen Künste sind bei-
weitem nicht, wie sie sollten, vorgerückt. Diese Bücher= und Stubengelehr-
samkeit, dies Klugwerden und Klugmachen aus nachgeschriebenen Heften 
ist auch die alleinige Ursache, daß die Zahl der wahrhaft nützlichen Entdek-
kungen durch alle Jahrhunderte so gering ist. Wahrlich, wenn heute, wo wir 
den 29. Februar 1809 schreiben, der altehrwürdige englische Mönch Baco – 
mit dem Kanzler Berulam keineswegs zu verwechseln – , nachdem so man-
che Jahrhunderte hinter seinen wissenschaftlichen Bestrebungen abgelau-
fen sind, von den Todten zurück zu mir in mein Studirzimmer käme und 
mich höflich ersuchte, ihn mit den Entdeckungen, die seitdem in Künsten 
und Wissenschaften erfolgt, bekannt zu machen – ich würde mit einiger Be-
schämung vor ihm dastehen und im Grunde nicht so recht wissen, was ich 
dem guten Alten antworten sollte. Fiele es mir etwa ein, ihm ein Sonnenmi-
kroskop vorzulegen, so würde er mir bald mit einer Stelle in seinen Schriften 
dienen, wo er diese Erfindung nicht blos ahnend vorgriff, sondern derselben 
auch durch wahrhaft praktische Winke den Weg bahnte. Führte uns unser 
Gespräch auf die Entdeckung der Uhren, so würde er vielleicht, wenn ich 
ihm eine vorzeigte, gelassen fortfahren: Es ist das Rechte! Es kommt indeß 
nicht unerwartet. Ich habe es ebenfalls vorausgesehen. Von der Möglichkeit 
solcher Maschinen könnt ihr Seite 504 in meinen Schriften das Nöthige 
nachlesen, wo ich sie ebenfalls, wie das Sonnenmikroskop und die Camera 
obscura, ausführlicher behandelt habe. Zuletzt, nach völliger Durchmuste-
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rung aller neuer Erfindungen, müßte ich vielleicht erwarten, daß sich der 
tiefsinnige Klosterbruder mit folgenden Worten von mir verabschiedete: Be-
sonderes ist es eben nicht, was ihr da im Laufe so vieler Jahrhunderte gelei-
stet habt. Rührt Euch besser! Ich will mich nun wieder schlafen legen und 
nach vier Jahrhunderten wiederkommen und zusehen, ob auch ihr schlaft, 
oder ob ihr in diesem oder jenem Stücke weiter fortgeschritten seid! – Bei 
uns Deutschen,“ setzte Goethe hinzu, „geht Alles fein langsam von Statten. 
Als ich vor nunmehr zwanzig Jahren die erste Idee von der Metamorphose 
der Pflanzen aufstellte, wußte man bei Beurtheilung dieser Schrift nichts 
weiter als die einfache Behandlung im Vortrag eines wissenschaftlichen Ge-
genstandes herauszuheben, die jungen Leuten allenfalls zum Muster diesen 
könne. Von der Gültigkeit eines Grundgesetzes, auf dessen Entwicklung 
doch hier alles ankam, und das, im Fall es sich bewährte, durch die ganze 
Natur die mannichfaltige Anwendung erlaubte, vernahm ich kein Wort. Das 
macht, es stand nichts davon im Linnée, den sie ausschreiben und sodann 
ihren Schülern vortragen. Man sieht aus Allem, der Mensch ist zum Glauben 
und nicht zum Schauen gemacht. Wie lange wird es dauern, so werden sie 
auch an mich glauben und mir dies und jenes nachsprechen! Ich wollte aber 
lieber, sie behaupteten ihr Recht und öffneten die Augen selbst, damit sie 
sähen, was vor ihnen liegt; so aber schelten sie nur auf Alles, was bessere 
Augen hat als sie, und nehmen es sogar übel, wenn man sie in ihren Cathe-
deransichten der Blödsichtigkeit beschuldigt. Vor der Farbenlehre, die mit 
der Metamorphose der Pflanzen auf einem und demselben Prinzip beruht, 
gilt dieses eben auch. Sie werden sich aber die Resultate derselben auch 
schon aneignen; man muß ihnen nur Zeit lassen, und besonders es nicht 
übel nehmen, wenn sie Einen, wie es mir jetzt in der Metamorphose der 
Pflanzen häufig genug begegnet, ohne zu nennen, ausschreiben und fremdes 
Eigenthum für das ihre ausgeben. Was den Mönch Baco betrifft, so darf uns 
diese außerordentliche Erscheinung nicht Wunder nehmen. Wir wissen ja, 
daß sich in England sehr früh große Keime von Civilisation zeigten. Die Er-
oberung dieser Insel durch die Römer möchte wol dazu den ersten Grund 
gelegt haben. Dergleichen verwischt sich doch nicht so leicht, wie man als 
wol glaubt. Späterhin machte auch das Christenthum ebenfalls daselbst, 
und schon das frühe, die bedeutendsten Fortschritte. Der heilige Bonifatius 
ist nicht nur mit einem Evangelienbuche, sondern auch mit dem Winkelmaß 
in der Hand, und von allen Baukünsten begleitet, von dort her zu uns her-
über nach Thüringen gekommen. Baco lebte zu einer Zeit, wo der Bür-
gerstand durch die Magna charta bereits große Vorrechte in England erlangt 
hatte. Die erlangte Freiheit der Meere, die Jury oder die Geschwornengerich-
te vollendeten diesen heitern Anfang. Es war fast unmöglich, daß bei so gün-
stigen Umständen die Wissenschaften zurückbleiben und nicht auch einen 
freien Aufschwung nehmen sollten. Im Baco nahmen sie denselben wirklich. 
Dieser sinnige Mönch, ebensoweit vom Aberglauben als vom Unglauben ent-
fernt, hat Alles in der Idee, nur nicht in der Wirklichkeit gehabt. Die ganze 
Magie der Natur ist ihm, im schönsten Sinne des Worts, aufgegangen. Er sah 
Alles, was kommen mußte, die Sonnenmikroskope, die Uhren, die Camera 
obscura, die Projectionen des Schattens; kurz, aus der Erscheinung des einzi-
gen Mannes konnte man annehmen, was für Fortschritte das Volk, zu dem 
er gehörte, im Gebiete der Erfindungen, Künst und Wissenschaften zu ma-
chen berufen war. Strebt aber nur immer weiter fort,“ fügte Goethe 
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begeistert hinzu, „ junges deutsches Volk, und werdet nicht müde, 
es auf dem Wege, wo wir es angefangen haben, glücklich fort-
zusetzen! Ergebt euch dabei keiner Manier, keinem einseit igen 
Wesen irgend einer Art, unter welchem Namen es auch unter 
euch auftrete! Wißt, verfälscht ist Alles, was uns von der Natur 
trennt; der Weg der Natur aber ist derselbe, auf dem ihr Baco, 
Homer und Shakspeare notwendig begegnen müßt. Es ist über-
all  noch viel zu thun! Seht nur mit eignen Augen und hört mit 
eignen Ohren!  Übrigens laßt es euch nicht kümmern, wenn sie euch an-
feinden! Auch uns ist es, weil wir lebten, nicht besser ergangen. In der Mitte 
von Thüringen, auf dem festen Lande haben wir unser Schiff gezimmert; nun 
sind die Fluten gekommen und haben es von dannen getragen. Noch jetzt 
wird Mancher, der die flache Gegend kennt, worin wir uns bewegten, nicht 
glauben, daß die Fluten wirklich den Berg hinan gestiegen sind; und doch 
sind sie da. Verschmäht auch nie, in euer Streben die Einwirkung von 
gleichgestimmten Freunden aufzunehmen, sowie ich euch auf der andern 
Seite angelegentlich rathe, ebenfalls nach meinem Beispiele, keine Stunde 
mit Menschen zu verlieren, zu denen ihr nicht gehört oder die nicht zu euch 
gehören; denn solches fördert wenig, kann uns aber im Leben gar manches 
Ärgerniß zufügen, und am Ende ist denn doch Alles vergeblich gewesen. Im 
ersten Bande von „Herder´s Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit“ sind viele Ideen, die mir gehören, besonders im Anfange. Diese 
Gegenstände wurden von uns damals gemeinschaftlich durchsprochen. Da-
zu kam, daß ich mich zu sinnlichen Betrachtungen der Natur geneigter fühl-
te, als Herder, der immer schnell am Ziele seyn wollte und die Idee ergriff, wo 
ich kaum noch einigermaßen mit der Anschauung zu Stande war, wiewol wir 
gerade durch diese wechselseitige Aufregung uns gegenseitig förderten.“ 
   Ein ander Mal, es war im Sommer 1809, wo ich Goethe Nachmittags be-
suchte, fand ich ihn bei milder Witterung wieder in seinem Garten sitzend. 
Katz, der Landschaftsmaler, den Goethe ausnehmend schätzte, war soeben 
da gewesen. Er saß vor einem kleinen Gartentische; vor ihm auf demselben 
stand ein langgehalstes Zuckerglas, worin sich eine kleine, lebendige 
Schlange munter bewegte, die er mit einem Federkiele fütterte und täglich 
Betrachtungen über sie anstellte. Er behauptete, daß sie ihn bereits kenne 
und mit dem Kopfe näher zum Rande des Glases komme, sobald sie seiner 
ansichtig werde. „Mit diesem Kopfe ist freilich Manches unterwegs, aber, weil 
es das unbeholfene Ringeln des Körpers nun einmal nicht zuläßt, wenig ge-
nug angekommen. Hände und Füße ist die Natur diesem länglich ineinan-
dergeschobenen Organismus schuldig geblieben, wiewol dieser Kopf und die-
se Augen beides wohl verdient hätten; wie sie denn überhaupt Manches 
schuldig bleibt, was sie für den Augenblick fallen läßt, aber späterhin doch 
wieder unter günstigern Umständen aufnimmt. Das Skelet von manchem 
Seethiere zeigt uns deutlich, daß sie schon damals, als sie dasselbe verfaßte, 
mit dem Gedanken einer höhern Gattung von Landthieren umging. Gar oft 
muß sie in einem hinderlichen Elemente sich mit einem Fischschwanze ab-
finden, wo sie gern ein paar Hinterfüße in den Kauf gegeben hätte; ja, wo 
man sogar die Ansätze dazu bereits im Skelet bemerkt hat.“ 
   Neben dem Glase mit der Schlange lagen einige Cocons von eingesponnen 
Raupen, deren Durchbruch Goethe nächstens erwartete. Es zeigte sich in 
ihnen eine der Hand fühlbare, besondere Regsamkeit. Goethe nahm sie vom 
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Tische, betrachtete sie noch einmal scharf und aufmerksam und sagte so-
dann zu seinem Knaben: „Trage sie herein; heute kommen sie schwerlich! 
Die Tageszeit ist zu weit vorgerückt!“ Es war Nachmittag um 4 Uhr. In diesen 
Augenblicken kam auch Frau v. Goethe in den Garten hereingetreten. Goe-
the nahm dem Knaben die Cocons aus der Hand und legte sie wieder auf 
den Tisch. „Wie herrlich der Feigenbaum in Blüten und Laub steht!“ rief 
Frau v. Goethe uns schon von Weitem zu, indem sie durch den Mittelgang 
des Gartens auf uns zu kam. Nachdem sie mich darauf begrüßt und meinen 
Gegengruß empfangen hatte, fragte sie mich gleich, ob ich auch wol den 
schönen Feigenbaum schon in der Nähe gesehen und bewundert hätte. „Wir 
wollen ja nicht vergessen,“ so richtete sie in dem nämlichen Augenblicke an 
Goethe selber das Wort, „ihn diesen Winter einlegen zu lassen!“ Goethe lä-
chelte und sagte zu mir: „ Lassen Sie sich ja, und das auf der Stelle, den Fei-
genbaum zeigen, sonst haben wir den ganzen Abend keine Ruhe! Er ist aber 
auch wirklich sehenswerth, und verdient, daß man ihn prächtig hält und 
mit aller Vorsicht behandelt.“ „Wie heißt doch die ausländische Pflanze,“ fing 
Frau v. Goethe wieder an, „die uns neulich ein Mann von Jena herüber-
brachte?“ „Etwa die große Nieswurz?“ „Recht! Sie kommt ebenfalls trefflich 
fort.“ „Das freut mich! Am Ende können wir noch ein zweites Anticyra hiesi-
ges Ortes anlegen!“ „Da seh´ ich, liegen auch die Cocons. Haben Sie noch 
immer nichts bemerkt?“ „Ich hatte sie für Dich zurückgelegt. Ich bitt´ euch,“ 
indem er sie aufs Neue in die Hand nahm und an sein Ohr hielt, „wie das 
klopft, wie das hüpft und ins Leben hinauswill! Wundervoll möcht´ ich sie 
nennen, diese Übergänge der Natur, wenn nicht das Wunderbare in der Na-
tur eben das Allgewöhnliche wäre. Übrigens wollen wir auch unserm Freun-
de hier dies Schauspiel nicht vorenthalten. Morgen oder übermorgen kann 
es seyn, daß der Vogel da ist. und zwar ein so schöner und anmuthiger, wie 
Ihr wol selten gesehen habt. Ich kenne die Raupe und bescheide Euch mor-
gen Nachmittag um dieselbe Stunde in den Garten hieher, wenn Ihr etwas 
sehen wollt, was noch merkwürdiger ist als das Allermerkwürdigste, was 
Kotzebue in seinem merkwürdigsten Lebensjahre auf seiner weiten Reise bis 
Tobolsk irgend gesehen hat. Indeß laßt uns die Schachtel hier, worin sich 
unsere noch unbekannte, schöne Sylphide befindet und sich aufs prächtig-
ste zu Morgen anlegt, in irgend ein sonniges Fenster des Gartenhauses stel-
len! So! Hier stehts du, gutes, artiges Kind! Niemand wird dich in diesem 
Winkel daran hindern, deine Toilette fertig zu machen!“ „Aber wie möchte ich 
nur,“ hub Frau v. Goethe wieder aufs Neue an, indem sie einen Seitenblick 
auf die Schlange richtete, „ein so garstiges Ding um mich leiden wie dieses, 
oder es gar mit eignen Händen groß füttern? Es ist ein so unangenehmes 
Thier. Mir graut jedes Mal, wenn ich es nur ansehe.“ „Schweig Du!“ gab ihr 
Goethe zur Antwort, wiewol er, von Natur ruhig, diese muntere Lebendigkeit 
nicht ungern in seiner Umgebung hatte; „ja,“ indem er das Gespräch zu mir 
herübertrug, „wenn die Schlange ihr nur den Gefallen erzeugte, sich einzu-
spinnen und ein schöner Sommervogel zu werden, da würde von den greuli-
chen Wesen gleich nicht weiter die Rede seyn. Aber, liebes Kind, wir können 
nicht alle Sommervögel und nicht alle mit Blüten und Früchten geschmück-
te Feigenbäume seyn. Arme Schlange! Sie vernachlässigen dich! Sie sollten 
sich deiner besser annehmen! Wie sie mich ansieht! Wie sie den Kopf empor-
streckt! Ist es nicht, als ob sie merkte, daß ich Gutes von ihr mit Euch spre-
che! Armes Ding! Wie das drinnen steckt und nicht herauskann, so gern es 
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auch wollte! Ich meine zwiefach, einmal im Zuckerglas und sodann in dem 
Hauptfutteral, das ihr die Natur gab.“ Als er dies gesagt, fing er an, seinen 
Reisstift und das Zeichenpapier, worauf er bisher einzelne Striche zu einer 
phantastischen Landschaft zusammengezogen hatte, ohne sich dadurch 
beim Sprechen im geringsten irre machen zu lassen, ebenfalls bei Seite zu 
legen. Der Bediente brachte Wasser, und indem er die Hände wusch, sagte 
er: „Um noch einmal auf Maler Katz zurückzukommen, dem Sie bei Ihrem 
Eintritte begegnet haben müssen, so ist er mir eine recht angenehme, ja lieb-
liche Erscheinung. Er macht es hier in Weimar gerade so, wie er es in der 
Villa Borghese machte. So oft ich ihn nur sehe, ist es mir, als ob er ein Stück 
von dem seligen far niente des römischen Kunsthimmels in meine Gesellschaft 
mitbrächte! Ich will mir doch noch, weil er da ist, ein kleines Stammbuch 
aus meinen Zeichnungen anordnen. Wir sprechen überhaupt viel zu viel. Wir 
sollten weniger sprechen und mehr zeichnen. Ich meinerseits möchte mir 
das Reden ganz abgewöhnen und wie die bildende Natur in lauter Zeichnun-
gen fortsprechen. Jener Feigenbaum, diese kleine Schlange, der Cocon, der 
dort vor dem Fenster liegt und seine Zukunft ruhig erwartet, alles das sind 
inhaltschwere Signaturen; ja, wer nur ihre Bedeutung recht zu entziffern 
vermöchte, der würde alles Geschriebenen und alles Gesprochenen bald zu 
entbehren im Stande seyn! Je mehr ich darüber nachdenke, es ist etwas so 
Unnützes, so Müßiges, ich möchte fast sagen Geckenhaftes im Reden, daß 
man vor dem stillen Ernste der Natur und ihrem Schweigen erschrickt, so-
bald man sich ihr von einer einsamen Felsenwand oder in der Einöde eines 
alten Berges entgegenstellt.!“ 
   „Ich habe hier eine Menge Blumen= und Pflanzengewächse,“ indem er auf 
seine phantastische Zeichnung wies, „wunderlich genug auf dem Papier zu-
sammengebracht. Diese Gespenster könnten noch toller, noch phantasti-
scher seyn, so ist es doch die Frage, ob sie nicht auch irgendwo so vorhan-
den sind.“ 
   „Die Seele musicirt, indem sie zeichnet, ein Stück von ihrem innersten We-
sen heraus, und eigentlich sind es die höchsten Geheimnisse der Schöpfung, 
die, was ihre Grundanlagen betrifft, gänzlich auf Zeichnen und Plastik be-
ruht, welche sich dadurch ausplaudert. Die Combinationen in diesem Felde 
sind so unendlich, daß selbst der Humor darin eine Stelle gefunden hat. Ich 
will nur die Schmarotzerpflanzen nehmen; wie viel Phantastisches, Possen-
haftes, Vogelmäßiges ist nicht allein in den flüchtigen Schriftzügen derselben 
enthalten! Wie Schmetterlinge setzt sich ihr fliegender Same an diesen oder 
jenen Baum an und zehrt an ihm, bis das Gewächs groß wird. So in die Rin-
de eingesäet, eingewachsen finden wir den sogenannten viscus, woraus Vogel-
leim bereitet wird, zunächst als Gesträuch am Birnbaum. Hier, nicht zufrie-
den damit, daß er sich als Gast um denselben herumschlingt, mußt ihm der 
Birnbaum sogar sein Holz machen.“ 
   „Das Moos auf den Bäumen, das auch nur parasitisch dasitzt, gehört 
ebendahin. Ich besitze sehr schöne Präparate über diese Geschlechter, die 
nichts für sich in der Natur unternehmen, sondern sich in allen Stücken nur 
auf bereits Vorhandenes einlassen. Ich will sie Ihnen bei Gelegenheit vorzei-
gen. Sie mögen mich daran erinnern. Das Würzhafte gewisser Stauden, die 
auch zu den Parasiten gehören, läßt sich aus der Steigerung der Säfte recht 
gut erklären, da dieselben nicht nach dem gewöhnlichen Laufe der Natur mit 
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einem roh irdischen, sondern mit einem bereits gebildeten Stoffe ihren er-
sten Anfang machen.“ 
   „Kein Apfel wächst mitten am Stamme, wo Alles rauh und holzig ist. Es 
gehört schon eine lange Reihe von Jahren und die sorgsamste Vorbereitung 
dazu, so ein Apfelgewächs in einen tragbaren, weinichten Baum zu verwan-
deln, der allererst Blüten und sodann auch Früchte hervortreibt. Jeder Apfel 
ist eine kugelförmige, compacte Masse und fordert als solches bereits eine 
außerordentliche Veredelung und Verfeinerung der Säfte, die ihm von allen 
Seiten zufließen. Man denke sich die Natur, wie sie gleichsam vor einem 
Spieltische steht und unaufhörlich au double! ruft, d.h. mit dem bereits Ge-
wonnenen durch alle Reiche ihres Wirkens glücklich, ja bis ins Unendliche 
wieder fortspielt. Stein, Thier, Planze, Alles wird nach einigen solchen 
Glückswürfen beständig von Neuem wieder aufgesetzt, und wer weiß, ob 
nicht auch der ganze Mensch wieder nur ein Wurf nach einem höhern Ziele 
ist?“ 
   Während dieser angenehmen Unterhaltung war der Abend herbeigekom-
men, und weil es im Garten zu kühl wurde, gingen wir hinauf in die Wohn-
zimmer. Späterhin standen wir an einem Fenster. Der Himmel war mit Ster-
nen besät. Die durch die freiere Gartenumgebung angeklungenen Saiten in 
Goethe´s Seele zitterten noch immer fort und konnten auch zu Abend nicht 
aus ihren Schwingungen kommen. „Es ist Alles so ungeheuer,“ sagte er zu 
mir, „daß an kein Aufhören von irgend einer Seite zu denken ist. Oder mei-
nen Sie nur, daß selbst die Sonne, die doch Alles erschafft, schon mit der 
Schöpfung ihren eignen Planetensystems völlig zu Rande wäre, und daß so-
nach die Erden und Monde bildende Kraft in ihr entweder ausgegangen sei, 
oder doch unthätig und völlig nutzlos daliege? Ich glaube dies keineswegs. 
Mir ist es sogar höchst wahrscheinlich, daß hinter Mercur, der an sich 
schon klein genug ausgefallen ist, einst noch ein kleinerer Stern als dieser 
zum Vorschein kommen wird. Man sieht freilich schon aus der Stellung der 
Planeten, daß die Projectionskraft der Sonne merklich abnimmt, weil die 
größten Massen im Systeme auch die größte Entfernung einnehmen. Eben 
auf diesem Wege aber kann es, fortgeschlossen, dahin kommen, daß wegen 
Schwächung der Projectionskraft irgend ein versuchter Planetenwurf irgend 
ein Mal verunglücke. Kann die Sonne sodann den jungen Planeten nicht wie 
die vorigen gehörig von sich absondern und ausstoßen, so wird sich viel-
leicht, wie beim Saturn, ein Ring um sie legen, der uns armen Erdenbewoh-
nern, weil er aus irdischen Bestandtheilen zusammengesetzt ist, ein böses 
Spiel machen dürfte. Und nicht nur für uns, sondern auch für alle Planeten 
unseres Systems würde die Schattennähe eines solchen Ringes wenig Er-
freuliches bewirken. Die milden Einflüsse von Licht und Wärme müßten na-
türlich dadurch verringert werden, und alle Organisationen, deren Entwick-
lung ihr Werk ist, die einen mehr, die andern weniger sich dadurch gehemmt 
fühlen.“ 
   „Nach dieser Betrachtung könnten die Sonnenflecke allerdings einige Un-
ruhe für die Zukunft erwecken. So viel ist gewiß, daß wenigstens in dem 
ganzen uns bekannt gewordenen Bildungshergang und Gesetz unseres Pla-
neten nichts enthalten ist, was der Formation eines Sonnenringes entgegen-
stände, wiewol sich freilich für eine solche Entwickelung keine Zeit angeben 
läßt.“ 
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   Als ich Nachmittags um 3 Uhr zu Goethe kam, fand ich ihn ernst und 
nachdenklich. Er beschäftigte sich eben mit Sortirung seiner Münzsamm-
lung. 
   Ein treuer Beobachter der Natur, wie Goethe überall ist, macht es ihm 
keine Freude, wenn er unter seinen Münzen auf ein Gesicht stößt, dessen 
Züge dem Inhalte einzelner Handlungen, wie sie uns die Geschichte von die-
sen oder jenen Personen meldet, gleichsam zur Auslegung dienen. 
   Bei seiner Naturaliensammlung ging er ebenso zu Werke. Wie er die Natur 
gleichsam auf der That ertappen möchte, auf diesen Punkt waren von jeher 
alle seine Betrachtungen, alle seine Beschauungen derselben gerichtet. Der 
kleinste Gegenstand konnte ihm von dieser Seite merkwürdig werden. Vol-
lends organische Ueberbleibsel aus einer zum Theil untergegangenen Vor-
welt! 
   Wer sich bei ihm für immer empfehlen wollte, brauchte ihm nur eins der-
gleichen von seinen Reisen mitzubringen. Die Pratze eines Seebären oder 
Bibers, der Zahn eines Löwen, das seltsam geringelte Horn einer Gemse, ei-
nes Steinbocks, oder irgend einer andern, von dem jetzigen Zustande zum 
Theil oder ganz abweichende Bildung konnte ihn Tage, ja Wochen lang 
durch wiederholte Betrachtung glückselig machen. Es war nicht anders in 
dem Augenblicke, wo er eines solchen Schatzes theilhaftig wurde, als ob er 
einen Brief von einem Freunde aus einem ganz entfernten Welttheile erhal-
ten hätte; er eilte sodann in der Freude seines Herzens, mit der größten Lie-
benswürdigkeit den Inhalt derselben, auf den er sich trefflich verstand, auch 
Andern mitzutheilen. Zugleich stellte er den Grundsatz auf: daß die Natur 
gelegentlich, und gleich wider Willen, Manches von ihren Geheimnissen aus-
plaudere. Gesagt sei Alles irgend einmal, nur nicht auf der nämlichen Stelle, 
wo wir es vermutheten; wir müssen es eben hier und da aus allen Winkeln, 
wo sie es habe fallen lassen, zusammensuchen. Daher das Räthselhafte, Si-
byllinische, Unzusammenhängende in unserer Naturbetrachtung. Sie sei ein 
Buch von dem ungeheuersten, seltsamsten Inhalte, wovon man aber an-
nehmen könne, daß gar viele Blätter desselben auf dem Jupiter, auf dem 
Uranus und andern Planeten zerstreut herumlägen. Zu einem Ganzen zu 
gelangen sei sehr schwer, wo nicht völlig unmöglich. An dieser Aufgabe 
müßten eben darum alle Systeme scheitern. 
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IV. 
Goethe´s wissenschaftliche Ansichten. 

 
     

 
Dieselbe folgerichtige, nur um ihrer Reichhaltigkeit und Ausdehnung im un-
endlichen All willen unserer Kurz= oder Stumpfsichtigkeit entzogene Gliede-
rung, welcher er in den Erzeugnissen der Natur liebend oder ahnend nach-
spürte, spähte er auch in den labyrinthischen Tiefen und Bildungen der Gei-
sterwelt aus, und ich wähle darum als Übergang zwei Ansichten Goethe´s 
von der Fortdauer der Seele und vom Staate, um auch seine eigene natur-
gemäße Entwicklung anschaulicher zu machen. 
   An Wieland´s Begräbnißtage, wovon tiefer unten noch Einiges beigebracht 
werden muß, bemerkte ich eine so feierliche Stimmung in Goethe´s Wesen, 
wie man sie selten an ihm zu sehen gewohnt ist. Es war etwas so Weiches, 
ich möchte fast sagen, Wehmüthiges in ihm, seine Augen glänzten häufig, 
selbst sein Ausdruck, seine Stimme waren anders als sonst. Dies mochte wol 
der Grund seyn, daß unsere Unterhaltung diesmal eine Richtung ins Über-
sinnliche nahm, was Goethe in der Regel, wo nicht verschmäht, doch lieber 
von sich ablehnt; völlig aus Grundsatz, wie mich dünkt, indem er, seinen 
angebornen Neigungen gemäß, sich lieber auf die Gegenwart und die liebli-
chen Erscheinungen beschränkt, welche Kunst und Natur in den uns zu-
gänglichen Kreisen dem Auge und der Betrachtung darbieten. Unser abge-
schiedener Freund war natürlich der Hauptinhalt unsers Gespräches. Ohne 
im Gange desselben besonders auszuweichen, fragte ich bei irgend einem 
Anlasse, wo Goethe die Fortdauer nach dem Tode, wie etwas, das sich von 
selbst verstehe, voraussetzte: „Und was glauben Sie wol, daß Wieland´s Seele 
in diesen Augenblicken vornehmen möchte?“ – „Nichts Kleines, nichts Un-
würdiges, nichts mit der sittlichen Größe, die er sein ganzes Leben hindurch 
behauptete, Unverträgliches,“ war die Antwort. „Aber, um nicht misverstan-
den zu werden, da ich selber von diesen Dingen spreche, müßte ich wol et-
was weiter ausholen. Es ist Etwas um ein achtzig Jahre hindurch so würdig 
und ehrenvoll geführtes Leben; es ist Etwas um die Erlangung so geistig zar-
ter Gesinnungen, wie sie in Wieland´s  Seele so angenehm vorherrschten; es 
ist Etwas um diesen Fleiß, um diese eiserne Beharrlichkeit und Ausdauer, 
worin er uns Alle miteinander übertraf!“ – Möchten Sie ihm wol einen Platz 
bei seinem Cicero anweisen, mit dem er sich noch bis an den Tod so fröhlich 
beschäftigte?“ – „Stört mich nicht, wenn ich dem Gange meiner Ideen eine 
vollständige und ruhige Entwicklung geben soll! Von Untergang solcher 
hohen Seelenkräfte kann in der Natur niemals und unter kei-
nen Umständen die Rede seyn; so verschwenderisch behandelt sie ihre 
Capitalien nie. Wieland´s Seele ist von Natur ein Schatz, ein wahres Kleinod. 
Dazu kommt, daß sein langes Leben diese geistig schönen Anlagen nicht ver-
ringert, sondern vergrößert hat. Noch einmal, bedenkt mir sorgsam diesen 
Umstand! Raffael war kaum in den Dreißigen, Kepler kaum einige Vierzig, 
als Beide ihrem Leben plötzlich ein Ende machten, indeß Wieland – “ „Wie?“ 
fiel ich hier Goethe mit einigem Erstaunen ins Wort, „sprechen Sie doch vom 
Sterben, als ob es ein Act von Selbständigkeit wäre?“ – „Das erlaube ich mir 
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öfters,“ gab er mir zur Antwort, „und wenn es Ihnen anders gefällt, so will 
ich Ihnen darüber auch von Grund aus, weil es mir in diesem Augenblicke 
erlaubt ist, meine Gedanken sagen.“ 
   Ich bat ihn dringend, mir dieselben nicht vorzuenthalten. „Sie wissen 
längst,“ hub er an, „daß Ideen, die eines festen Fundaments in der Sinnen-
welt entbehren, bei all´ ihrem übrigen Werthe für mich keine Überzeugung 
mit sich führen, weil ich, der Natur gegenüber, wissen, nicht aber blos ver-
muthen und glauben will. Was nun die persönliche Fortdauer unserer Seele 
nach dem Tode betrifft, so ist es damit auf meinem Wege also beschaffen. Sie 
steht keineswegs mit den vieljährigen Beobachtungen, die ich über die Be-
schaffenheit unserer und aller Wesen in der Natur angestellt, im Wider-
spruch; im Gegentheil, sie geht sogar aus denselben mit neuer Beweiskraft 
hervor. Wie viel aber, oder wie wenig von dieser Persönlichkeit übrigens ver-
dient, daß es fortdauere, ist eine andere Frage und ein Punkt, den wir Gott 
überlassen müssen. Vorläufig will ich nur dieses zuerst bemerken: ich neh-
me verschiedene Classen und Rangordnungen der letzten Urbestandtheile 
aller Wesen an, gleichsam der Ausgangspunkte aller Erscheinungen in der 
Natur, die ich Seelen nennen möchte, weil von ihnen die Beseelung des 
Ganzen ausgeht, oder noch lieber Monaden – lassen Sie uns immer diesen 
leibnitzischen Ausdruck beibehalten! Die Einfachheit des einfachsten We-
sens auszudrücken, möchte es kaum einen bessern geben. – Nun sind einige 
von diesen Monaden oder Ausgangspunkten, wie uns die Erfahrung zeigt, so 
klein, so geringfügig, daß sie sich höchstens nur zu einem untergeordneten 
Dienst und Daseyn eignen. Die letzten pflegen daher Alles, was sich ihnen 
naht, in ihren Kreis zu reißen und in ein ihnen Angehöriges, d.h. in einen 
Leib, in eine Pflanze, in ein Thier, oder noch höher herauf, in einen Stern zu 
verwandeln. Sie setzen dies so lange fort, bis die kleine oder große Welt, de-
ren Intention geistig in ihnen liegt, auch nach Außen leiblich zum Vorschein 
kommt. Nur die letzten möchte ich eigentlich Seelen nennen. Es folgt hier-
aus, daß es Weltmonaden, Weltseelen wie Ameisenmonaden, Ameisenseelen 
gibt, und daß Beide in ihrem Ursprung, wo nicht völlig Eins, doch im Urwe-
sen verwandt, sind.“ 
   „Jede Sonne, jeder Planet trägt in sich eine höhere Intention, einen höhern 
Auftrag, vermöge dessen seine Entwicklungen ebenso regelmäßig und nach 
demselben Gesetze, wie die Entwicklungen eines Rosenstockes durch Blatt, 
Stiel und Krone, zu Stande kommen müssen. Mögen Sie dies eine Idee oder 
eine Monade nennen, wie Sie wollen, ich habe auch nichts dawider; genug, 
daß diese Intention unsichtbar und früher, als die sichtbare Entwicklung 
aus ihr in der Natur, vorhanden ist. Die Larven der Mittelzustände, welche 
diese Idee in den Übergängen vornimmt, dürfen uns dabei nicht irre ma-
chen. Es ist immer nur dieselbe Metamorphose oder Verwandlungsfähigkeit 
der Natur, die aus dem Blatte eine Blume, eine Rose, aus dem Ei eine Raupe 
und aus der Raupe einen Schmetterling heraufführt. Übrigens gehorchen die 
niedern Monaden einer höhern, weil sie eben gehorchen müssen, nicht aber, 
daß es ihnen besonders zum Vergnügen gereichte. Es geht dieses auch im 
Ganzen sehr natürlich zu. Betrachten wir z.B. diese Hand. Sie enthält Theile, 
welche der Hauptmonas, die sie gleich bei ihrer Entstehung unauflöslich an 
sich zu knüpfen wußte, jeden Augenblick zu Dienste stehen. Ich kann dieses 
oder jenes Musikstück vermittels derselben abspielen; ich kann meine Fin-
ger, wie ich will, auf den Tasten eines Claviers umherfliegen lassen. So ver-
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schaffen sie mir allerdings einen geistig schönen Genuß; sie selbst aber sind 
taub, nur die Hauptmonas hört. Ich darf also voraussetzen, daß meiner 
Hand oder meinen Fingern wenig oder gar nichts an meinem Clavierspiele 
gelegen ist. Das Monadenspiel, wodurch ich mir ein Ergetzen bereite, kommt 
meinen Untergebenen wenig zu gute, außer, daß ich sie vielleicht ein wenig 
ermüde. Wie weit besser stände es um ihr Sinnenvergnügen, könnten sie, 
wozu allerdings eine Anlage in ihnen vorhanden ist, anstatt auf den Tasten 
meines Claviers müßig herumzufliegen, lieber als emsige Bienen auf den 
Wiesen umherschwärmen, auf einem Baum sitzen oder sich an dessen Blü-
tenzweigen ergetzen. Der Moment des Todes, der darum auch sehr gut eine 
Auflösung heißt, ist eben der, wo die regierende Hauptmonas alle ihre bishe-
rigen Untergebenen ihres treuen Dienstes entläßt. Wie das Entstehen, so 
betrachte ich auch das Vergehen als einen selbständigen Act dieser, nach 
ihrem eigentlichen Wesen uns völlig unbekannten Hauptmonas.“ 
   „Alle Monaden sind von Natur so unverwüstlich, daß sie ihre Thätigkeit im 
Moment der Auflösung selbst nicht einstellen oder verlieren, sondern noch in 
demselben Augenblicke wiederfortsetzen. So scheiden sie nur aus alten Ver-
hältnissen, um auf der Stelle wieder neue einzugehen. Bei diesem Wechsel 
kommt Alles darauf an, wie mächtig die Intention sei, die in dieser oder jener 
Monas enthalten ist. Die Monas einer gebildeten Menschenseele und die ei-
nes Bibers, eines Vogels, oder eines Fisches, das macht einen gewaltigen Un-
terschied. Und da stehen wir wieder an den Rangordnungen der Seelen, die 
wir gezwungen sind anzunehmen, sobald wir uns die Erscheinungen der Na-
tur nur einigermaßen erklären wollen. Swedenborg hat dies auf seine Weise 
versucht und bedient sich zur Darstellung seiner Ideen eines Bildes, das 
nicht glücklicher gewählt seyn kann. Er vergleicht nämlich den Aufenthalt, 
worin sich die Seelen befinden, mit einem in drei Hauptgemächer eingetheil-
ten Raume, in dessen Mitte ein großer befindlich ist. Nun wollen wir anneh-
men, daß aus diesen verschiedenen Gemächern sich auch verschiedene 
Creaturen, z.B. Fische, Vögel, Hunde, Katzen in den großen Saal begeben; 
eine freilich sehr gemengte Gesellschaft! Was wird davon die unmittelbare 
Folge seyn? Das Vergnügen, beisammenzuseyn, wird bald genug aufhören; 
aus den einander so heftig entgegengesetzten Neigungen wird sich ein eben-
so heftiger Krieg entspinnen; am Ende wird sich das Gleiche zum Gleichen, 
die Fische zu den Fischen, die Vögel zu den Vögeln, die Hunde zu den Hun-
den, die Katze zu den Katzen gesellen, und jede von diesen besondern Gat-
tungen wird auch, wo möglich, ein besonders Gemach einzunehmen suchen. 
Da haben wir völlig die Geschichte von unsern Monaden nach ihrem irdi-
schen Ableben. Jede Monade geht, wo sie hingehört, ins Wasser, in die Luft, 
in die Erde, ins Feuer, in die Sterne; ja der geheime Zug, der sie dahin führt, 
enthält zugleich das Geheimniß ihrer zukünftigen Bestimmung.“ 
   „An eine Vernichtung ist gar nicht zu denken; aber von irgend einer mäch-
tigen und dabei geheimen Monas unterwegs angehalten und ihr untergeord-
net zu werden, diese Gefahr hat allerdings etwas Bedenkliches, und die 
Furcht davon wüßte ich auf dem Wege einer bloßen Naturerscheinung mei-
nestheils nicht ganz zu beseitigen.“ 
   Indem ließ sich ein Hund auf der Straße mit seinem Gebell zu wiederhol-
ten Malen vernehmen. Goethe, der von Natur eine Antipathie wider alle 
Hunde besitzt, fuhr mit Heftigkeit ans Fenster und rief ihm entgegen: „Stelle 
dich wie du willst, Larve, mich sollst du doch nicht unterkriegen!“ Höchst 
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befremdend für Den, der den Zusammenhang goethe´scher Ideen nicht 
kennt; für Den aber, der damit bekannt ist, ein humoristischer Einfall, der 
eben am rechten Orte war! 
   „Dies niedrige Weltgesindel,“ nahm er nach einer Pause und etwas beru-
higter wieder das Wort, „pflegt sich über die Maßen breit zu machen; es ist 
ein wahres Monadenpack, womit wir in diesem Planetenwinkel zusammen-
gerathen sind, und möchte wenig Ehre von dieser Gesellschaft, wenn sie auf 
andern Planeten davon hörten, für uns zu erwarten seyn.“ 
   Ich fragte weiter: ob er wol glaube, daß die Übergänge aus diesen Zustän-
den für die Monaden selbst mit Bewußtseyn verbunden wären? Worauf Goe-
the erwiederte: „Daß es einen allgemein historischen Überblick, sowie daß es 
höhere Naturen, als wir selbst, unter den Monaden geben könne, will ich 
nicht in Abrede seyn. Die Intention einer Weltmonade kann und wird Man-
ches aus dem dunkeln Schoose ihrer Erinnerung hervorbringen, das wie 
Weissagung aussieht und doch im Grunde nur dunkle Erinnerung eines ab-
gelaufenen Zustandes, folglich Gedächtniß ist; völlig wie das menschliche 
Genie die Gesetztafeln über die Entstehung des Weltalls entdeckte, nicht 
durch trockne Anstrengung, sondern durch einen ins Dunkel fallenden Blitz 
der Erinnerung, weil es bei deren Abfassung selbst zugegen war. Es würde 
vermessen seyn, solchen Aufblitzen im Gedächtniß höherer Geister ein Ziel 
zu setzen, oder den Grad, in welchem sich diese Erleuchtung halten müßte, 
zu bestimmen. So im Allgemeinen und historisch gefaßt, finde ich in der 
Fortdauer von Persönlichkeit einer Weltmonas durchaus nichts Undenkba-
res.“ 
   „Was uns selbst zunächst betrifft, so scheint es fast, als ob die von uns 
früher durchgangenen Zustände dieses Planeten im Ganzen zu unbedeutend 
und zu mittelmäßig seien, als daß Vieles daraus in den Augen der Natur ei-
ner zweiten Erinnerung werth gewesen wäre. Selbst unser jetziger Zustand 
möchte einer großen Auswahl bedürfen, und unsere Hauptmonas wird ihn 
wol ebenfalls künftig einmal  summarisch, d.h. in einigen großen histori-
schen Hauptpunkten zusammenfassen.“ 
   Diese Äußerung Goethe´s rief mir etwas Ähnliches, was Herder einst im 
größten Unmuth zu mir sagte, aufs Neue in die Seele zurück: „Wir stehen 
jetzt,“ sprach der Verewigte, „auf St.=Petri=Paulskirchhofe gegen einander, 
und ich hoffe, wir werden vielleicht auf dem Uranus uns ebenso einander 
gegenüberstehen; aber verhüte Gott, daß ich die Geschichte z.B. meines hie-
sigen Aufenthaltes in diesen unten an der Ilm gelegenen Straßen mit allen 
möglichen Details mit in jene Welt herübernehmen sollte! Ich meinerseits 
würde ein solches Geschenk als die größte Qual und Strafe betrachten.“ 
   „Wollen wir uns einmal auf Vermuthungenn einlassen,“ setzte Goethe 
hierauf seine Betrachtungen weiter fort, „so sehe ich wirklich nicht ab, was 
die Monade, welcher wir Wieland´s Erscheinung auf unsern Planeten ver-
danken, abhalten sollte, in ihrem neuen Zustande die höchsten Verbindun-
gen dieses Weltalls einzugehen. Durch ihren Fleiß, durch ihren Eifer, durch 
ihren Geist, womit sie so viele weltgeschichtliche Zustände in sich aufnahm, 
ist sie zu Allem berechtigt. Ich würde mich so wenig wundern, daß ich es 
sogar meinen Ansichten völlig gemäß finden müßte, wenn ich einst diesem 
Wieland als einer Weltmonade, als einem Stern erster Größe, nach Jahrtau-
senden wieder begegnete und sähe und Zeuge davon wäre, wie er mit seinem 
lieblichen Lichte Alles, was ihm irgend nahe käme, erquickte und aufheiter-
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te. Wahrlich, das nebelartige Wesen irgend eines Kometen in Licht und Klar-
heit zu verfassen, das wäre wol für die Monas unsers Wieland´s eine erfreuli-
che Aufgabe zu nennen; wie denn überhaupt, sobald man die Ewigkeit die-
ses Weltzustandes denkt, sich für Monaden durchaus keine andere Bestim-
mung annehmen läßt, als daß sie ewig auch ihrerseits an den Freuden der 
Götter als selig mitschaffende Kräfte Theil nehmen. Das Werden der Schöp-
fung in ihnen anvertraut. Gerufen oder ungerufen, sie kommen von selbst 
auf allen Wegen, von allen Bergen, aus allen Meeren, von allen Sternen; wer 
mag sie aufhalten? Ich bin gewiß, wie Sie mich hier sehen, schon tausend-
mal dagewesen und hoffe wol noch tausendmal wiederzukommen.“ – „Um 
Verzeihung,“ fiel ich ihm ins Wort: „ich weiß nicht, ob ich eine Wiederkunft 
ohne Bewußtseyn eine Wiederkunft nennen möchte! Denn wieder kommt 
nur Derjenige, welcher weiß, daß er zuvor dagewesen ist. Auch Ihnen sind 
bei Betrachtungen der Natur glänzende Erinnerungen und Lichtpunkte aus 
Weltzuständen aufgegangen, bei welchen Ihre Monas vielleicht selbstthätig 
zugegen war; aber Alles dieses steht doch nur auf einem Vielleicht; ich wollte 
doch lieber, daß wir über so wichtige Dinge eine größere Gewißheit zu erlan-
gen im Stande wären, als die wir uns durch Ahnungen und jene Blitze des 
Genies verschaffen, welche zuweilen den dunklen Abgrund der Schöpfung 
erleuchten. Sollten wir unserm Ziele nicht näher gelangen, wenn wir eine 
liebende Hauptmonas im Mittelpunkte der Schöpfung voraussetzten, die sich 
aller untergeordneten Monaden dieses ganzen Weltalls auf dieselbe Art und 
Weise bediente, wie sich unsere Seele der ihr zum Dienste untergebenen ge-
ringern Monaden bedient?“ – „Ich habe gegen diese Vorstellung, als Glauben 
betrachtet, nichts,“ gab Goethe hierauf zur Antwort; „nur pflege ich auf 
Ideen, denen keine sinnliche Wahrnehmung zum Grunde liegt, keinen aus-
schließenden Werth zu legen. Ja, wenn wir unser Gehirn und den Zusam-
menhang desselben mit dem Uranus und die tausendfältigen einander 
durchkreuzenden Fäden kennten, worauf der Gedanke hin und her läuft! So 
aber werden wir der Gedankenblitze immer dann erst inne, wann sie ein-
schlagen. Wir kennen nur Ganglien, Gehirnknoten; vom Wesen des Gehirns 
selbst wissen wir soviel als gar nichts. Was wollen wir denn also von Gott 
wissen? Man hat es Diderot sehr verdacht, daß er irgendwo gesagt: wenn 
Gott nocht nicht ist, so wird er vielleicht noch. Gar wohl lassen sich aber, 
nach meinen Ansichten von der Natur und ihren Gesetzen, Planeten denken, 
aus welchen die höhern Monaden bereits ihren Abzug genommen, oder wo 
ihnen das Wort noch gar nicht vergönnt ist. Es gehört eine Constellation da-
zu, die nicht alle Tage zu haben ist, daß das Wasser weicht und daß die Erde 
trocken wird. So gut wie es Menschenplaneten gibt, kann es auch Fischpla-
neten und Vogelplaneten geben. Ich habe in einer unserer früheren Unter-
haltungen den Menschen das erste Gespräch genannt, das die Natur mit 
Gott hält. Ich zweifle gar nicht, daß dies Gespräch auf andern Planeten viel 
höher, tiefer und verständiger gehalten werden kann. Uns gehen vor der 
Hand tausend Kenntnisse dazu ab. Das Erste gleich, was uns mangelt, ist 
die Selbstkenntniß; nach dieser kommen alle übrigen. Streng genommen 
kann ich von Gott doch weiter nichts wissen, als wozu mich der ziemlich be-
schränkte Gesichtskreis von sinnlichen Wahrnehmungen auf diesem Plane-
ten berechtigt, und das ist in allen Stücken wenig genug. Damit ist aber 
keineswegs gesagt, daß durch diese Beschränkung unserer Na-
turbetrachtungen auch dem Glauben Schranken gesetzt wären. 
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Im Gegentheil  kann, bei der Unmittelbarkeit göttl icher Gefühle 
in uns, der Fall  gar leicht eintreten, daß das Wissen als Stück-
werk besonders auf einem Planeten erscheinen muß, der, aus 
seinem ganzen Zusammenhang mit der Sonne herausgerissen, 
al le und jede Betrachtung unvollkommen läßt, die eben darum 
erst durch den Glauben ihre vollständige Ergänzung erhält . 
Schon bei Gelegenheit der Farbenlehre habe ich bemerkt, daß es Urphäno-
meine gibt, die wir in ihrer göttlichen Einfalt durch unnütze Versuche nicht 
stören und beeinträchtigen, sondern der Vernunft und dem Glauben über-
geben sollen. Versuchen wir von beiden Seiten muthig vorzudringen, nur 
halten wir zugleich die Grenzen streng auseinander! Beweisen wir nicht, was 
durchaus nicht zu beweisen ist! Wir werden sonst nur früh oder spät in un-
serm sogenannten Wissenswerk unsere eigne Mangelhaftigkeit bei der 
Nachwelt zur Schau tragen. Wo das Wissen genügt, bedürfen wir freilich des 
Glaubens nicht; wo aber das Wissen seine Kraft nicht bewährt oder ungenü-
gend erscheint, sollen wir auch dem Glauben seine Rechte nicht streitig ma-
chen. Sobald man nur von dem Grundsatz ausgeht, daß Wissen 
und Glauben nicht dazu dasind um einander aufzuheben, son-
dern um einander zu ergänzen, so wird schon überall  das Rech-
te ausgemittelt werden.“ 
   Es war schon spät geworden, als ich heute Goethe verließ. Es küßte mir 
die Stirn beim Abschiede, was sonst nie seine Gewohnheit ist. Ich wollte im 
Dunkeln die Treppe heruntergehen; aber er litt es nicht, sondern hielt mich 
fest am Arme, bis er jemand geklingelt, der mir leuchten mußte. Noch in der 
Thüre warnte er mich, daß ich auf meiner Hut seyn und mich vor der rau-
hen Nachtluft in Acht nehmen sollte. Weichmüthiger, als bei Wieland´s Tode, 
habe ich Goethe nie zuvor gesehen und sah ihn auch nachher nie wieder so. 
Sein heutiges Gespräch enthält übrigens den Schlüssel zu manchen ebenso 
paradoxen, als liebenswürdigen Seiten seines so oft misverstandenen Cha-
rakters. 
   Durch Wieland´s Verlust war mir dieser einzig Zurückgebliebene ebenfalls 
theurer als je geworden. Nach Hause gekommen, faßte ich die vorstehende 
Unterhaltung verarbeitet in einige Resultate zusammen, die nicht ohne den 
größten Einfluß auf den Gang meines Lebens geblieben sind, und die ich 
daher als einen Nachtrag zu vorstehendem Gespräche beifügen will. 
   So ist es denn wahr, und ein so außerordentlicher Geist, wie Goethe 
selbst, muß das demüthigende Geständnis ablegen, daß all unser Wissen 
auf dem Planeten, den wir bewohnen, bloßes Stückwerk ist! Alle unsere 
sinnlichen Wahrnehmungen in allen Reichen der Natur, mit dem tiefsten 
Scharfsinn und mit der größten Bedachtsamkeit angestellt, können uns so 
wenig zu einer vollkommenen Idee von Gott und dem Universum verhelfen, 
als es dem Fische im Abrunde des Meeres, gesetzt auch, daß er Vernunft be-
säße, gelingen kann, seine Vorstellungen im Reiche der Schuppen und Floß-
federn, dessen Bewohner er ist, von diesem Einfluß freizumachen, oder sich 
in seiner untern Region ein vollkommenes und richtiges Bild von der 
menschlichen Gestalt zusammenzusetzen? – Aber was nennen wir über-
haupt Natur? Gehört denn blos das Korallenthier in der Südsee, oder die Ve-
getation eines Fliegenschwammes zu Natur? Ist jene erhabene Stelle in un-
serm Innern, höher als die sonnigsten Alpen, die wir ersteigen, um eine freie 
Aussicht in die Natur zu genießen, etwa außer der Natur gelegen? Ist nicht 
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vielleicht der Mensch, um mich dieses schönen goethe´schen Ausdrucks 
nochmals zu bedienen, das erste Gespräch, das die Natur mit Gott hält? und 
muß eben daher der Ort, wo es gehalten wird, uns nicht vor allen andern 
heilig und ehrwürdig seyn? 
   Wollen wir das nicht Natur nennen, was alle jene niedern Naturen erst in 
den Kreis ihrer Betrachtung heraufzieht? Und wenn dem so ist, thut diese 
höhere, seraphische Natur im Menschen wohl daran, sich da, wo es Gottes 
Wille, Allmacht und Allgegenwart, kurz seine Unmittelbarkeit, sein eigenes 
innerstes Wesen betrifft, bei dem Korallenthiere in der Südsee Rath zu erho-
len? oder bei einem Fliegenschwamme Aufschluß über das Höchste zu be-
gehren? Spricht Gott in unserm Innern – und wer von uns vermag diese 
Himmelsstimme abzuleugnen? – so fragt sich nun, welcher von beiden Fällen 
stattfinden darf. Soll Gott vom Menschen, oder soll der Mensch von Gott ler-
nen? Hiob 38-40: „Und der Herr antwortete Hiob aus einem Wetter und 
sprach: Wer ist, der so fehlet in der Weisheit, und redet so mit Unverstand? 
Gürte wie ein Mann deine Lenden! Ich will dich fragen, lehre du mich!“ Wie 
beschränkt das ist, was der Mensch Gott lehren kann, haben wir aus dem 
Vorhergehenden zur Genüge ersehen; so laßt uns nun ein wenig erforschen, 
was Gott den Menschen lehrt! 
   Wenn jene Himmelsstimme höhere Natur in unserm Innern Recht hat, so 
muß allwaltende Liebe, nicht aber blinde Gewalt und regelloser Zufall das 
Gesetz des Weltalls seyn. Alle ihre Gebote sind Liebesbefehle. Sie ruft, sie 
lockt alle ihre verlorenen Kinder eben dadurch in ihren Schooß zurück. 
   Schonung und Erbarmen mit aller Creatur sind unsern Herzen gleichsam 
unvertilglich eingeprägt. Verletzen wir den warnenden Zuruf des Gewissens, 
so empört es sich und sendet Rachegeister herauf, die uns keinen Frieden 
lassen und sich Tag und Nacht an unsern Fersen heften. Wenn der Verbre-
cher vor jedem rauschenden Blatt erschrickt, so begleitet dagegen ein unge-
störter Friede Gottes alle Diejenigen, die diesen himmlischen Befehlen ge-
mäß leben. Es muß sonach eine Freude, ein Wohlgefallen höherer Naturen 
an Befolgung, ein Misfallen an Unterlassung ihrer himmlischen Vorschriften 
irgendwo vorhanden seyn. Wie anders muß die Betrachtung des Weltalls von 
diesem hohen und sittlichen Gesichtspunkte ausfallen, als sie sich dem 
noch so aufmerksamen Auge des treuesten Beobachters von unten auf im 
Reiche niederer Naturerscheinungen darstellt! Welchen milden Einfluß muß 
das Ganze erfahren, wo das Einzelne, so durch Pflichten und Vorschriften 
gebunden, einem Höhern täglich, ja stündlich zur Verantwortung steht! 
   Die Aufgabe des Lebens, allein ins Wissen gesetzt, muß gleichsam 
nothwendig einen verzweifelnden, faustischen Unmuth herbeiführen. Dem 
Glauben als ihrem eigentlichen Elemente wiedergegeben, ist auch Jedem, 
vom Höchsten bis zum Geringsten, ein Kreis würdiger Thätigkeit angeordnet, 
wodurch er in dies herrliche Ganze frei und selbständig eingreift. Nicht min-
der tritt Alles, was bei zukünftiger Fortdauer unserer Seelen Erinnerung ver-
dient, höchst beherzigungswerth aus dieser Ansicht hervor. Auf diesem Wege 
kommen wir nämlich dahin, daß nicht sowohl von einer Schöpfung 
durch Kunst und Wissen, sondern vielmehr von einer Schöp-
fung durch sitt l iches Hervorbringen und Handeln, in strenger 
Befolgung desselben, was uns die Himmelsstimme in unserm 
Innern darüber zur unerläßlichen Pfl icht macht, überall  die 
Rede ist.  
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   An den Freuden der Schöpfung oder an der plastischen Naturthätigkeit 
jener schaffenden Monaden, in dem Sinne, wie es der stolzvermessene Faust 
wollte, hier schon Theil zu nehmen, ist uns freilich nicht vergönnt; dieser 
Kreis bleibt uns, wenn wir in Demuth beharren, verschlossen; aber ein neu-
er und höherer Kreis der Schöpfung, wo wir Stoff und Bildner zugleich sind, 
ist dafür unserm begeisterten Augen aufgethan, wir nennen ihn die Befrei-
ung des Menschen aus einem verworrenen, thierischen Zustande, die Wie-
dergeburt höherer, ihrem wahren Ursprunge durch uns wiedergegebener 
himmlischer Triebe, die uns mit mächtigem Arme in einen Himmel, der für 
uns verloren schien, heraufheben. Welch ein unermeßliches Feld eröffnet 
sich hier in der Weltgeschichte! Aber auch zugleich welch ein unermeßlicher 
Kampf mit widerstrebenden Kräften ist uns auf dieser Laufbahn angesagt! In 
dem heißen Andrange menschlicher Leidenschaft den Pflichtbefehlen höhe-
rer Liebe mit einem Herzen voll Demuth überall ein bescheidentlich Gehör 
geben, unserm Glauben leben und sterben, und wo die betrügliche Welt un-
ter unsern Füßen wankt, sich fest an den Himmel halten, und unseres We-
ges sodann, wie der Compaß in unsem Innern ihn anzeigt, so gewiß zu seyn, 
wie der Vogel des seinigen nach Memphis und Kairo; gewiß und wahrhaftig, 
wenn es irgendetwas Erhabenes, Schönes, Großes, Rühmliches in der Welt 
gibt, so wird es wol auf diesem Wege errungen seyn. Welch eine neue Schöp-
fung, die nun plötzlich ausgebreitet von unsern Augen daliegt! Marc Anton 
und das Korallenthier in der Südsee, Sokrates und ein giftiger Fliegen-
schwamm, wer mag sie miteinander vergleichen, oder diese zwei so verschie-
denen Kreise ineinanderwirren und so dem Höheren selbst durch das Niede-
re ein unerfreuliches Schwanken bereiten? 
   Glaube, Liebe und Hoffnung, diese treuen Führer, diese unertrügli-
chen Stimmen des Himmels in unserm Innern sollen für Alles, was Mensch 
heißt, zu Wegweisern erkoren seyn! 
   Laßt uns immer da klügeln wo wir zu folgen und frommen Gehorsam, 
gleichsam durch einen unmittelbar an unser Inneres ergangenen göttlichen 
Befehl, zu leisten verbunden sind! 
 
     Wie ein Vöglein, das verschlagen 
     Weint im stillen Ocean, 
     Komm zur Heimath mich zu tragen, 
     Liebe! dir gehör´ ich an. 
 
     Vor mir fliegt die weiße Taube, 
     Die vor keinem Sturm erbleicht; 
     Weil ich an die Heimath glaube, 
     Hab´ ich sie auch schon erreicht. 
 
     Hab´ ich deinen Wink verstanden, 
     Ist mein Hafen auch nicht weit; 
     Unten seh´ ich Schiffe stranden, 
     Mich empfängt die Ewigkeit. 
 
   Angelangt auf dieser Grenze der Menschheit, werde ich auch den Zuruf 
jenes liebseligen Geistes verstehen, der als ein Gottgesandter aller höhern 
Naturen in zwei armen Worten: „Vater unser,“ die göttliche Liebe für das 
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ganze Universum niederlegte und mich lehrte, durch treue Ausübung der-
selben dem Vater im Himmel wohlgefällig zu seyn. 
 
     Nachsicht, Sanftmuth, stilles Dulden 
     Kehre täglich bei uns ein, 
     Daß dem Bruder seine Schulden 
     Wir von Herzen gern verzeihn. 
 
     Güte, Wohlthun, Herzensmilde, 
     Mitleid, das sich gern erbarmt, 
     Decke sanft mit deinem Schilde 
     Den, der auch den Feind umarmt! 
 
   Diese milde Gesinnung, nicht aber jener Riesentrotz des Prometheus ist 
das Rechte! 
 
        Ich dich ehren? 
        Wofür? 
     Hast du die Schmerzen gelindert 
     Je des Beladenen? 
     Hast du die Thränen gestillt 
     Je des Geängsteten? 
     Hat nicht mich zum Manne geschmiedet 
     Die allmächtige Zeit 
     Und das ewige Schicksal? 
     Meine Herrn und deine? 
 
     Gar vielfältig ist diese Stelle misverstanden worden. Allerdings ist nicht 
zu leugnen, daß nicht selten eben Das, was als eine reizende Blume auf dem 
Felde der Dichtkunst emporsprießt, mit verkehrtem Sinne auf ein anderes 
und fremdes Gebiet übergetragen, ein schädliches Unkraut genannt zu wer-
den verdient, besonders, wo es sich als Gesinnung im Felde des praktischen 
Wirkens in einem jugendlichen Gemüth ausspricht oder gar festsetzt. 
     Wie mich dünkt, sollte der Ausspruch eines noch so großen Dichters in 
diesem oder jenem Momente einem an sich verwerflichen, oder wenigstens 
leidenschaftlich bewegten Charakter untergelegt, im Felde der Untersuchung 
nie die Stelle der Wahrheit einnehmen. Den Raubmonaden der Hai= und Sä-
gefische, die, durch einen dunkeln Instinct geführt, im Abrunde des Meeres 
einander anfallen, ihren Raub abjagen und, je nachdem sie schwächer oder 
stärker sind, einander verzehren oder verzehrt werden, ihnen wollen wir es 
ebenfalls zu gute halten, wenn sie nach erlangter etwaniger Einsicht in die 
Praktik ihres Gewerbes sich volles Ernstes in Sprüchen, wie die folgenden, 
vernehmen ließen: 
 
     Denn Recht hat jeder eigene Charakter; 
     Es gibt kein Unrecht , als den Wiederspruch! 
 
oder: 
 
     Und wenn es glückt, so ist es auch verziehn; 
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     Denn jeder Ausgang ist ein Gottesurtheil. 
 
     Der Mensch aber, der sich einer höhern Weltordnung in seinem Innern 
durch eine unmittelbare, göttliche Offenbarung bewußt ist, versetzt sich 
selbst in eine weit hinter ihm liegende, niedrige Classe, sobald er Grundsätze 
annimmt, die der Engel in ihm verleugnen muß. 
     Wollte ich am Schlusse dieser Betrachtung Alles, was Goethe über Wis-
sen und Glauben bei dieser Gelegenheit Treffliches gesagt, in aller Kürze zu-
sammenfassen, so fände ich es nicht besser als mit einen eigenen kernhaf-
ten Worten im Faust: 
 
     Wer darf ihn nennen?   etc. 
 

     
 
     Überhaupt ist es wol nicht abzuleugnen, daß Goethe´s Ansicht der Welt-
geschichte von Dem, was in der Schule und in den Compendien darüber ge-
lehrt wird, etwas verschieden ausfällt. So betrachtet er z. B. die Entstehung 
der Staaten als etwas, was sich durchaus, wie jedes andere Product der Na-
tur, aus irgend einem selbständig vorhandenen Keime instinctmäßig und 
ohne alle Vorschrift entwickeln muß, wozu denn freilich Berge, Klima, Flüsse 
und andere Umstände das Ihrige beitragen. Die politischen Systeme taugen 
darum so wenig wie die philosophischen, sobald sie sich mit der Natur in 
Widerspruch setzen. So wenig wie der Mensch sein Naturell, ebenso wenig 
kann der Staat seine Berge und seine Flüsse aufgeben und, einer bloßen 
Idee zu gefallen, seinem Wesen selbst vernichtende Bedingungen vorschrei-
ben. Solche Verkehrtheit rächt sich jedesmal. Überall sollte man es nicht 
vergessen, daß auf dem Wege der Natur nicht sowol der Kopf, sondern ein 
anderer wenig im Publicum geachteter Theil es ist, dem die regelmäßigsten 
Sechsecke der Biene Beides, Form und Daseyn, verdanken. Die besten 
Hauptstädte z. B. sind immer die, welche die Natur im Laufe der Zeit entwe-
der durch die Noth des Augenblicks oder im Drange der Umstände hat ent-
stehen lassen. Solch ein Mittelpunkt, wo sich die Völkerstämme um König 
und Königin, gerade ebenso wie die Bienen um ihren Weiser, versammelten, 
ist eben der rechte, sowie man auf der andern Seite es genau den Haupt-
städten ansieht, die nicht von Natur und aus dem Volke selbst ihren Ur-
sprung nahmen, sondern nach dem Plane irgend eines klugen und geschick-
ten Baumeisters entworfen sind. Die ersten haben, trotz ihren engen Stra-
ßen, immer etwas freundlich Einladendes; während die andern, trotz aller 
Regelmäßigkeit, nach dem ersten Eindrucke etwas Erkältendes und Eintöni-
ges zurückgelassen. 
 

     
 
     Wie Goethe, nach Obigem, alles An= und Eingelernte nicht liebte, so be-
hauptete er auch, alle Philosophie müsse geliebt und gelebt werden, wenn 
sie für das Leben Bedeutsamkeit gewinnen wolle. „Lebt man denn aber 
überhaupt noch in diesem Zeitalter?“ fügte er hinzu; „der Stoiker, der Plato-
niker, der Epikuräer, jeder muß auf seine Weise mit der Welt fertig werden; 
das ist ja eben die Aufgabe des Lebens, die Keinem, zu welcher Schule er 
sich auch zähle, erlassen wird. Die Philosophen können uns ihrerseits nichts 
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als Lebensformen darbieten. Wie diese nun für uns passen, ob wir, unse-
rer Natur oder unsern Anlagen nach, ihnen den erforderlichen Gehalt zu ge-
ben im Stande sind, das ist unsere Sache. Wir müssen uns prüfen und Alles, 
was wir von Außen in uns hereinnehmen, wie Nahrungsmittel, auf das sorg-
samste untersuchen; sonst gehen entweder wir an der Philosophie oder die 
Philosophie geht an uns zu Grunde. Die strenge Mäßigkeit, z. B. Kant´s, fo-
derte eine Philosophie, die diesen seinen angeborenen Neigungen gemäß 
war. Leset sein Leben, und ihr werdet bald finden, wie artig er seinem Stoi-
cismus, der eigentlich mit den gesellschaftlichen Verhältnissen einen 
schneidenden Gegensatz bildete, die Schärfe nahm, ihn zurechtlegte und mit 
der Welt ins Gleichgewicht setzte. Jedes Individuum hat vermittels seiner 
Neigungen ein Recht zu Grundsätzen, die es als Individuum nicht aufheben. 
Hier oder nirgend wird wol der Ursprung aller Philosophie zu suchen seyn. 
Zeno und die Stoiker waren längst in Rom vorhanden, eh´ ihre Schriften da-
hin kamen. Dieselbe rauhe Denkart der Römer, die ihnen zu großen Helden= 
und Waffenthaten den Weg bahnte und sie allen Schmerz, jede Aufopferung 
verachten lehrte, mußte auch Grundsätzen, die gleich verwandte Foderun-
gen an die Natur des Menschen aufstellten, bei ihnen ein geneigtes und wil-
liges Gehör verschaffen. Es gelingt jedem Systeme, sogar dem Cynismus, so-
bald nur der rechte Held darin auftritt, mit der Welt fertig zu werden. Nur 
das Angelernte der menschlichen Natur scheitert meist am Widerspruche; 
das ihr Angeborene weiß sich überall Eingang zu verschaffen und besiegt 
sogar nicht selten mit dem glücklichsten Erfolge seinen Gegensatz. Es ist 
sonach kein Wunder, daß die zarte Natur von Wieland sich der aristippi-
schen Philosophie zuneigt, sowie auf der andern Seite seine so entschiedene 
Abneigung gegen Diogenes und allen Cynismus aus der nämlichen Ursache 
sich sehr befriedigend erklären läßt. Ein Sinn, mit dem die Zierlichkeit aller 
Formen, wie bei Wieland, geboren ist, kann unmöglich an einer beständigen 
Verletzung derselben als System Wohlgefallen finden. Erst müssen wir im 
Einklange mit uns selbst seyn, ehe wir Disharmonien, die von Außen auf 
uns zudringen, wo nicht zu heben, doch wenigstens eingermaßen auszuglei-
chen im Stande sind.“ 
     „Ich behaupte, daß sogar Eklektiker in der Philosophie geboren werden; 
und wo der Eklekticismus aus der innern Natur des Menschen hervorgeht, 
ist er ebenfalls gut, und ich werde ihm nie einen Vorwurf machen. Wie oft 
gibt es Menschen, die, ihren angeborenen Neigungen nach, halb Stoiker und 
halb Epikuräer sind! Es wird mich daher auch keineswegs befremden, wenn 
diese Grundsätze beider Systeme in sich aufnehmen, ja sie miteinander 
möglichst zu vereinigen suchen. Etwas Anderes ist diejenige Geistlosigkeit, 
die, aus Mangel an aller eigenen innern Bestimmung, wie Dohlen, Alles zu 
Neste trägt, was ihr von irgend einer Seite zufällig dargeboten wird, und sich 
ebendadurch als ein ursprünglich Todtes außer aller Beziehung mit einem 
lebensvollen Ganzen setzt. Alles diese Philosophien taugen in der Welt 
nichts; denn weil sie aus keinen Resultaten hervorgehen, so führen sie auch 
zu keinem Resultate.“ 
     „Von der Popularphilosophie bin ich ebenso wenig ein Liebhaber. Es gibt 
ein Mysterium so gut in der Philosophie wie in der Religion. Damit soll man 
das Volk billig verschonen, am wenigsten aber dasselbe in Untersuchung 
solcher Stoffe gleichsam mit Gewalt hereinziehen. Epikur sagt irgendwo: das 
ist recht, eben weil sich das Volk daran ärgert. Noch läßt sich das Ende von 
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jenen unerfreulichen Geistesverirrungen schwerlich ab und voraussehen, die 
seit der Reformation dadurch bei uns entstanden, daß man die Mysterien 
derselben dem Volke preisgab und sie ebendadurch der Spitzfündigkeit aller 
einseitigen Verstandesurtheile blosstellte. Das Maß des gemeinen Men-
schenverstandes ist wahrlich nicht so groß, daß man ihm eine solche unge-
heure Aufgabe zumuthen könnte, es zum Schiedsrichter in solchen Dingen 
zu erwählen. Die Mysterien, besonders die Dogmen der christlichen Religion, 
eignen sich zu Gegenständen der tiefsten Philosophie, und nur eine positive 
Einkleidung ist es, die sie von diesen unterscheidet. Deshalb wird auch häu-
fig genug, je nachdem man seinen Standpunkt nimmt, die Theologie eine 
verirrte Metaphysik, oder Metaphysik ein verirrte platonische Theologie ge-
nannt. Beide aber stehen zu hoch, als daß der Verstand in seiner gewöhnli-
chen Sphäre ihr Kleinod zu erlangen sich schmeicheln dürfte. Die Aufklä-
rung desselben beschränkt sich zuvörderst auf einen sehr engen praktischen 
Wirkungskreis.“ 
     „Das Volk aber begnügt sich meist damit, einigen recht lauten Vorspre-
chern Das, was es von ihnen gehört hat, ebenso laut wieder nachzuspre-
chen. Dadurch werden dann freilich die seltsamsten Erscheinungen herbei-
geführt, und die Anmaßungen nehmen kein Ende. Ein aufgeklärter, ziemlich 
roher Mensch verspottet oft in seiner Seichtigkeit einen Gegenstand, vor dem 
sich ein Jacobi, ein Kant, die man billig zu den ersten Zierden der Nation 
rechnet, mit Ehrfurcht verneigen würde. Die Resultate der Philosophie, der 
Politik und der Religion sollen billig dem Volke zu gute kommen; das Volk 
selbst aber soll man weder zu Philosophen, noch zu Priestern, noch zu Poli-
tikern erheben wollen. Es taugt nichts! Gewiß, suchte man, was geliebt, ge-
lebt und gelehrt werden soll, besser im Protestantismus auseinanderzuhal-
ten, legte man sich über die Mysterien ein unverbrüchliches, ehrerbietiges 
Stillschweigen auf, ohne die Dogmen mit verdrießlicher Anmaßung, nach 
dieser oder jener Linie verkünstelt, irgend Jemanden wider Willen aufzu-
nöthigen, oder sie wol gar durch unzeitigen Spott, oder vorwitziges Ableug-
nen bei der Menge zu entehren und in Gefahr zu bringen, sol wollte ich 
selbst der Erste seyn, der die Kirche meiner Religionsverwandten mit ehrli-
chem Herzen besuchte und sich dem allgemeinen, praktischen Bekenntniß 
eines Glaubens, der sich unmittelbar an das Thätige knüpfte, mit vergnügli-
cher Erbauung unterordnete.“ 
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V. 
 

Goethe´s Humor. 
 

     
 
Wiewol Goethe, wo er sich von Personen umgeben sah, die mit seinem Wesen 
in Widerspruch standen, sehr zurückhaltend und bemessen im Ausdruck 
war, begegnete es ihm doch zuweilen, daß er, durch irgend eine tolle Ver-
kehrtheit gereizt, einen kleinen Anfall von jenem leidenschaftlich wilden 
Humor bekam, wie er sich im „Werther“, in den „Briefen aus der Schweiz“, 
im „Jahrmarkt zu Plundersweilern“, besonders im Zigeunerhauptmann, so 
köstlich an den Tag legt. Er war dann völlig der Bär in Lili´s Park: 
 
     Kehr´ ich mich um 
     Und brumm —  
     Und gehe wieder eine Strecke 
     Und kehr´ doch endlich wieder um. 
 
     Die Kunst, das Leben, die Höfe, der Parnaß, die Dichter, die Politik, die 
Recensenten, die Philosophie, die Catheder, kurz Alles, was irgend mit dem 
höhern Leben in Bezug stand, oder wenigstens einen solchen Bezug in Wor-
ten und Werken geltend machte, wurde von ihm in dieser brummischen 
Tonleiter durchgespielt, und es war sodann eine rechte Freude für mich, den 
Allseitigen zu hören, wie er auch einmal recht einseitig und tüchtig be-
schränkt wurde, sodaß er die Welt ordentlich an einem Zipfel faßte und sie 
hin= und herzauste und schüttelte, statt daß er sie sonst, um nichts zu ver-
schütten, gleichsam an allen vier Zipfeln trug. Er war dann rein toll und lie-
benswürdig; aber es bedurfte auch nur der geringsten Prosa, wie sie leider 
nur zu oft in Gesellschaften reichlich wuchert, um diesen glänzenden Fluß 
wieder zu stauen. 
     So wurden einst auf dem Landsitze der verwitweten Herzogin Amalia zu 
Tiefurth die „Ritter“ des Aristophanes durch Wieland, der sie für sein „Athe-
näum“ übersetzt, vorgelesen. Es war im Spätherbst und Egidi vorbei. Nun 
traf es sich, daß den regierenden Herzog, der eben von der Jagd zurückkehr-
te, sein Weg durch Tiefurth führte. Er kam, als die Vorlesung bereits ange-
gangen war. Wegen der vorgerückten Jahreszeit waren die Zimmer geheizt. 
Der Herzog, der aus freier Luft kam und dem es in der Stube zu heiß wurde, 
öffnete die Flügel eines Fensters. Einige Damen, die leichtbekleideten Ach-
seln in seidene Tücher gehüllt, die diesen Fenstern zunächst saßen, beklag-
ten sich kaum über den Luftzug, als auch schon Goethe mit bedachtsamen 
Schritten, um die Vorlesung auf keine Weise zu stören, sich dem Orte näher-
te, woher der Zug kam, und die Fenster leise wieder zuschloß. Des Herzogs 
Gesicht, der indeß auf der andern Seite des Saales gewesen war, verfinsterte 
sich plötzlich, als er wieder zurückkehrte und sah, daß man so eigenmächtig 
seinen Befehlen zuwiderhandelte. „Wer hat die Fenster, die ich vorhin eröff-
nete, hier wieder zugemacht?“ fragte er die Bedienten des Hauses, deren 
keiner jedoch auch nur einen Seitenblick auf Goethe zu thun wagte. Dieser 
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aber trat sogleich mit jenem ehrerbietig schalkhaften Ernste, wie er ihm ei-
gen ist, und dem oft die feinste Ironie zum Grund liegt, vor seinen Herrn und 
Freund und sagte: „Ew. Durchl. haben das Recht über Leben und Tod der 
sämmtlichen Unterthanen. Ueber mich ergehe Urtheil und Spruch!“ Der 
Herzog lächelte, und die Fenster wurden nicht wieder geöffnet. 
 

     
 
     Ein andermal verglich er die Professoren und ihre mit Citaten und Noten 
überfüllten Abhandlungen, wo sich rechts und links abschweifen und die 
Hauptsache vergessen machen, mit Zughunden, die, wenn sie kaum ein 
paarmal angezogen hätten, auch schon wieder ein Bein zu allerlei bedenktli-
chen Verrichtungen aufhüben, sodaß man mit den Bestien gar nicht vom 
Flecke komme, sondern über Wegstunden tagelang zubringe. 
 

     
 
     „Da sitzt das Ungethüm mit langen Ärmeln da und bohrt mit Esel, daß 
ich noch so ein alter Narr bin und mich über die Welt ärgere – als ob ich 
nicht wüßte, wie es mit ihr bestellt, und daß Alles in und auf ihr mit D. ver-
siegelt ist!“ Mit diesen Worten empfing mich Goethe, als ich eines Nachmit-
tags im August in seinen Garten trat und ihn in einer weißen Sommerweste 
unter den grünen Bäumen auf einem schattigen Rasenplätzchen sitzen fand. 
Es war Freitag; Sonnabend sollte Theater seyn, und eben hatte ein Schau-
spieler, der spielen sollte, abgesagt, wodurch denn freilich das ganze mor-
gende Stück zerrissen wurde. Die späte Meldung war´s besonders, die Goe-
the verdroß, dem nun freilich die Sache mit derselben Hast über den Hals 
kam, wie sie sich der Schauspieler von dem seinen herunterschaffte. Wie 
bekannt, muß nämlich jede Direction dafür sorgen, erstlich, daß regelmäßig 
gespielt, und sodann, daß das Publicum wo möglich mit lauter vortrefflichen 
Sachen unterhalten wird. 
     „Solche Avanien“, hub Goethe an, indem er noch immer etwas grimmig 
ein Glas rothen Wein einschenkte und mich zugleich nöthigte, neben ihm 
auf dem Gartensitze Platz zu nehmen, „muß ich mir nun von Leuten gefallen 
lassen, die, wenn sie zu dem einen Thore von Weimar hereinkommen, sich 
schon wieder nach dem andern umsehen, wo sie wieder herauswollen. Dafür 
bin ich nun funfzig Jahre ein beliebter Schriftsteller der Nation gewesen, die 
Ihr die deutsche zu nennen beliebt; habe zwanzig oder dreißig Jahre als Ge-
heimrath zu Weimar Sitz und Stimme gehabt, um mir am Ende solche Ge-
sellen über den Kopf wachsen zu lassen. Zum Teufel auch! Daß ich noch in 
meinem Alter eine solche Tragikomödie spielen und darin die Hauptperson 
abgeben sollte, hätte ich mir zeitlebens nicht träumen lassen! Ihr werdet mir 
freilich sagen, daß es mit dem ganzen Theaterwesen im Grunde nichts als 
D—ck ist – denn Ihr habt tief genug hinter den Vorhang geblickt – und daß 
ich daher wohl thun würde, den ganzen Bettel sobald als möglich fahren zu 
lassen; aber ich werde Euch zur Antwort geben: die Schanze, die ein tüchti-
ger General verteidigt, ist auch D—ck, aber er darf sie doch nicht schimpf-
lich im Stiche lassen, wenn er nicht seine eigne Ehre in den D—ck treten 
will. Deshalb aber wollen wir ihm keine besondere Prädilection für den D—ck 
beilegen; und so hoff´ ich denn, werdet Ihr mich auch in diesem Punkte frei-
sprechen!“ 
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     „Die gerechtere Nachwelt,“ nahm ich das Wort – aber Goethe, ohne abzu-
warten, was ich eigentlich von der Nachwelt sagen wollte, entgegnete mir mit 
ungemeiner Hastigkeit: „Ich will nichts davon hören, weder von dem Publi-
cum, noch von der Nachwelt, noch von der Gerechtigkeit, wie sie es nennen, 
die sie einst meinem Bestreben widerfahren lassen. Ich verwünsche den 
„Tasso“, blos deshalb, weil man sagt, daß er auf die Nachwelt kommen wird; 
ich verwünsche die „Iphigenie“, mit dem Worte, ich verwünsche Alles, was 
diesem Publicum irgend an mir gefällt. Ich weiß, daß es dem Tag, und daß 
der Tag ihm angehört; aber ich will nun einmal nicht für den Tag leben. 
Ebendeßhalb soll mir auch dieser Kotzebue vom Leibe bleiben, weil ich fest 
entschlossen bin, auch nicht eine Stunde mit Menschen zu verlieren, von 
denen ich weiß, daß sie nicht zu mir, und daß ich nicht zu ihnen gehöre. Ja, 
wenn ich es nur je dahin noch bringen könnte, daß ich ein Werk verfaßte – 
aber ich bin zu alt dazu – daß die Deutschen mich so ein funfzig oder hun-
dert Jahre hintereinander recht gründlich verwünschten und aller Orten 
und Enden mir nichts als Übels nachsagten; das sollte mich außer Maßen 
ergetzen. Es müßte ein prächtiges Product seyn, was solche Effecte bei ei-
nem von Natur völlig gleichgültigen Publicum wie das unsere, hervorbrächte. 
Es ist doch wenigstens Charakter im Haß, und wenn wir nur erst wieder an-
fingen und in irgend etwas, sei es, was es wolle, einen gründlichen Charak-
ter bezeigten, wo wären wir auch bald wieder halb auf dem Wege, ein Volk zu 
werden. Im Grunde verstehen die Meisten unter uns weder zu hassen, noch 
zu lieben. Sie mögen mich nicht! Das matte Wort! Ich mag sie auch nicht! 
Ich habe es ihnen nie recht zu Danke gemacht! Vollends, wenn mein Wal-
purgissack nach meinem Tode sich einmal eröffnen und alle bis dahin ver-
schlossenen, stygischen Plagegeister, wie sie mich geplagt, so auch zur Plage 
für Andere wieder loslassen sollte; oder wenn sie in der Fortsetzung von 
„Faust“ etwa zufällig an die Stelle kämen, wo der Teufel selbst Gnad´ und 
Erbarmen vor Gott findet; das, denke ich doch, vergeben sie mir so bald 
nicht! Dreißig Jahre haben sie sich nun fast mit den Besenstielen des 
Blocksberges und den Katzengesprächen in der Hexenküche, die im „Faust“ 
vorkommen, herumgeplagt, und es hat mit dem Interpretiren und dem Alle-
gorisiren dieses dramatisch=humoristischen Unsinns nie so recht fortge-
wollt. Wahrlich, man sollte sich in seiner Jugend öfter den Spaß machen 
und ihnen solche Brocken, wie den Brocken, hinwerfen. Nahm doch selbst 
die geistreiche Frau v. Stael es übel, daß ich in dem Engelgesang, Gott Vater 
gegenüber, den Teufel so gutmüthig gehalten hätte; sie wollte ihn durchaus 
grimmiger. Was soll es nun werden, wenn sie ihm auf einer noch höhern 
Staffel und vielleicht gar einmal im Himmel wieder begegnet?“ „Um Verzei-
hung,“ nahm ich hier das Wort; „Sie sprachen vorhin von einem Walpurgis-
sack? Es ist das erste Wort, was ich heute darüber aus Ihrem Munde höre. 
Darf ich wissen, was es mit demselben eigentlich für ein Bewenden hat?“ – 
„Der Walpurgissack,“ gab mir hierauf Goethe mit dem angenommenen feier-
lichen Ernste eines Höllenrichters zur Antwort, „ist eine Art von infernali-
schem Schlauch, Behältnis, Sack, oder wie Ihr´s sonst nennen wollt, ur-
sprünglich zur Aufnahme einiger Gedichte bestimmt, die auf Hexenscenen 
im „Faust“, wo nicht auf dem Blocksberg selbst, einen nähern Bezug hatten. 
Nach diesem, wie es zu gehen pflegt, erweiterte sich diese Bestimmung unge-
fähr, sowie die Hölle auch von Anfang an herein nur Einen Aufenthalt hatte, 
späterhin aber die Limbusse und das Fegefeuer als Unterabtheilungen in 
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sich aufnahm. Jedes Papier, das in meinen Walpurgissack herunterfällt, fällt 
in die Hölle; und aus der Hölle, wie Ihr wißt, gibt es keine Erlösung. Ja, 
wenn es mir einmal einfällt, wozu ich eben heute nicht übel gelaunt bin, und 
ich nehme mich in den Walpurgissack: bei meinem Eid, was da unten 
steckt, das steckt unten, und kommt nicht wieder an den Tag, und wenn ich 
es selbst wäre! So streng, sollt Ihr wissen, halte ich über meinen Walpurgis-
sack und die höllische Constitution, die ich ihm gegeben habe. Es brennt da 
unten ein unverlöschliches Fegefeuer, was, wenn es um sich greift, weder 
Freund noch Feind verschont. Ich wenigstens will niemand rathen, ihm allzu 
nahe zu kommen. Ich fürchte mich selbst davor!“ 
 

     
 
     Eine Probe aus diesem Walpurgissacke und zugleich des Goethe´schen 
Humors sei die in dem gedruckten „Faust“ unterdrückte Scene, welche hier 
mitgetheilt werden soll. 
     Es wird nämlich dem Faust, weil er die ganze Welt kennen lernen will, 
vom Mephistopheles unter Anderm auch der Antrag gemacht, beim Kaiser 
um eine Audienz nachzusuchen. Es ist gerade Krönungszeit. Faust und Me-
phistopheles kommen glücklich nach Frankfurt. Nun sollen sie gemeldet 
werden. Faust will nicht daran, weil er nicht weiß, was er dem Kaiser sagen, 
oder wovon er sich mit ihm unterhalten soll. Mephistopheles aber heißt ihn 
guten Muthes seyn; er wolle ihm schon zu gehöriger Zeit an die Hand gehen, 
ihn, wo die Unterhaltung stocke, unterstützen und, im Falle er gar nicht 
wolle, mit dem Gespräche zugleich auch seine Person übernehmen, sodaß 
der Kaiser gar nicht inne zu werden brauche, mit wem er eigentlich gespro-
chen habe. So läßt sich denn Faust zuletzt den Vorschlag gefallen. Beide ge-
hen ins Audienzzimmer und werden auch wirklich vorgelassen. Faust sei-
nerseits, um sich dieser Gnade werth zu machen, nimmt Alles, was irgend 
von Geist und Kenntniß in seinem Kopfe ist, zusammen und spricht von den 
erhabensten Gegenständen. Sein Feuer indessen wärmt nur ihn; den Kaiser 
selbst läßt es kalt. Er gähnt einmal über das andere und steht sogar auf 
dem Punkte, die ganze Unterhaltung abzubrechen. Dies wird Mephistopheles 
noch zur rechten Zeit gewahr und kommt dem armen Faust versprochener-
maßen zu Hülfe. Er nimmt zu dem Ende dessen Gestalt an und steht mit 
Mantel, Koller und Kragen, den Degen an seiner Seite, leibhaftig wie Faust 
vor dem Kaiser da. Nun setzt er das Gespräch genau da fort, wo Faust geen-
digt hatte; nur mit einem ganz andern und weit glänzendern Erfolge. Er rai-
sonnirt nämlich, schwadronirt und radotirt so links und rechts, so kreuz 
und quer, so in die Welt hinein und aus der Welt heraus, daß der Kaiser vor 
Erstaunen ganz außer sich geräth und die umstehenden Herren von seinem 
Hofe versichert, das sei ein grundgelehrter Mann, dem möchte er wol tage= 
und wochenlang zuhören, ohne jemals müde zu werden. Anfangs sei es ihm 
freilich nicht recht von Statten gegangen, aber nach diesem, und wie er ge-
hörig in Fluß gekommen, da lasse sich kaum etwas Prächtigeres denken, als 
die Art, wie er alles so kurz, und doch zugleich so zierlich und gründlich vor-
trage. Er als Kaiser müsse bekennen, einen solchen Schatz von Gedanken, 
Menschenkenntniß und tiefen Erfahrungen nie in einer Person, selbst nicht 
bei den weisesten von seinen Räthen, vereinigt gefunden zu haben. 
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     Ob der Kaiser mit diesem Lobe zugleich den Vorschlag verbindet, daß 
Faust=Mephistopheles in seine Dienste treten, oder die Stelle eines dirigi-
renden Ministers annehmen soll, ist mir unbekannt. Wahrscheinlich aber 
hat Faust einen solchen Antrag aus guten Gründen abgelehnt. 
 

     
 
     Am zweiten Osterfeiertage 1808 Abends war ich mit Goethe in einer klei-
nen, auserlesenen Gesellschaft zusammen gewesen. 
     So ist es ihm eben recht. Auch that er seinem Humor keinen Zwang an, 
sondern ließ ihm freien Lauf, besonders, als wir auf Theater und die neue 
Literatur zu sprechen kamen, die er mit politischen Zuständen verglich und 
seinen Vergleich mit der anmuthigsten und lebendigsten Laune durchführte. 
Eben hatten wir am vergangenen Sonnabend „die Piccolomini“ gesehen; die 
nächste Mittwoch sollte nach einer langen Zwischenpause auch der „Wallen-
stein“ darankommen. 
     „Es ist,“ sagte Goethe, „mit diesen Stücken wie mit einem ausgelegenen 
Weine. Je älter sie werden, je mehr Geschmack gewinnt man ihnen ab. Ich 
nehme mir die Freiheit, Schiller für einen Dichter und sogar für einen gro-
ßen zu halten, wiewol die neuesten Imperatoren und Dictatoren unserer Li-
teratur versichert haben, er sei keiner. Auch den Wieland wollen sie nicht 
gelten lassen. Es fragt sich nur, wer denn gelten soll?“ 
     „Kürzlich hat eine Gelehrtenzeitung in einer von beiden Städten, ich weiß 
nicht recht, ob in Ingolstadt oder Landshut, Friedrich Schlegel als den ersten 
deutschen Dichter und Imperator in der Gelehrtenrepublik förmlich ausge-
rufen. Gott erhalte Se. Majestät auf Ihrem neuen Throne und schenke De-
nenselben eine lange und glückliche Regierung! Bei alle dem möchte man es 
nicht bergen, daß das Reich dermalen noch von sehr rebellischen Untertha-
nen umlagert ist, deren wir einige,“ indem er einen Seitenblick auf mich 
warf, „sogar in unserer eigenen Nähe haben.“ 
     „Übrigens geht es in der deutschen Gelehrtenrepublik jetzt völlig so bunt 
zu wie bei dem Verfall des römischen Reiches, wo zuletzt Jeder herrschen 
wollte, und Keiner mehr wußte, wer eigentlich Kaiser war. Die großen Män-
ner leben dermal fast sämtlich im Exil, und jedes verwegene Marketenderge-
sicht kann Imperator werden, sobald es nur die Gunst der Soldaten und der 
Armee besitzt, oder sich sonst eines Einflusses zu erfreuen hat. Ein paar 
Kaiser mehr oder weniger, darauf kommt es in solchen Zeiten gar nicht an. 
Haben doch einmal im römischen Reiche dreißig Kaiser zugleich regiert; 
warum sollten wir in unsern gelehrten Staaten der Oberhäupter weniger ha-
ben? Wieland und Schiller sind bereits ihres Thrones verlustig erklärt. Wie 
lange mir mein alter Imperatormantel noch auf der Schulter sitzen wird, läßt 
sich nicht vorausbestimmen; ich weiß es selbst nicht. Doch bin ich ent-
schlossen, wenn es je dahin kommen sollte, der Welt zu zeigen, daß Reich 
und Scepter mir nicht ans Herz gewachsen sind, und meine Absetzung mit 
Geduld zu ertragen; wie denn überhaupt seinen Geschicken in dieser Welt 
Niemand so leicht entgehen mag. Ja, wovon sprachen wir doch gleich? Ha, 
von Imperatoren! Gut! Novalis war noch keiner; aber mit der Zeit hätte er 
auch einer werden können. Schade nur, daß er so jung gestorben ist, zumal, 
da er noch außerdem seiner Zeit den Gefallen gethan und katholisch gewor-
den ist. Sind ja doch schon, wie die Zeitungen besagten, Jungfrauen und 
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Studenten rudelweise zu seinem Grabe gewallfahrtet und haben ihm mit vol-
len Händen Blumen gestreut. Das nenn´ ich einen guten Anfang, und es läßt 
sich davon schon etwas für die Folge erwarten. Da ich nur wenig Zeitungen 
lese, so ersuche ich meine anwesenen Freunde, wenn etwas weiter von die-
ser Art, was von Wichtigkeit, eine Kanonisirung oder dergleichen verfallen 
sollte, mich davon sogleich in Kenntniß zu setzen. Ich meinerseits bin damit 
zufrieden, daß man bei meinen Lebzeiten alles nur erdenkliche Böse von mir 
sagt; nach meinem Tode aber sollen sie mich schon in Ruhe lassen, weil der 
Stoff schon früher erschöpft ist, sodaß ihnen wenig oder nichts übrigbleiben 
wird. Tieck war auch eine Zeitlang Imperator; aber es währte nicht lange, so 
verlor er Scepter und Krone. Man sagt, es sei etwas zu Titusartiges in seiner 
Natur, er sei zu gütig, zu milde gewesen; das Reich aber fodere in seinem 
jetzigen Zustande Strenge, ja, man möchte wohl sagen, eine fast barbarische 
Größe. Nun kamen die Schlegel ans Regiment; da ging´s besser! August 
Schlegel, seines Namens der Erste, und Friedrich Schlegel der Zweite – die 
beiden regierten mit dem gehörigen Nachdrucke. Es verging kein Tag, wo 
nicht irgend Jemand ins Exil geschickt, oder ein paar Executionen gehalten 
wurden. So ist´s Recht. Von dergleichen ist das Volk seit undenklichen Zei-
ten ein großer Liebhaber gewesen. Vor Kurzem hat ein junger Anfänger den 
Friedrich Schlegel irgendwo als einen deutschen Hercules aufgeführt, der 
mit seiner Keule im Reiche herumginge und Alles todtschlüge, was ihm ir-
gend in den Weg käme. Dafür hat jener muthige Imperator diesen jungen 
Anfänger seinerseits sogleich in den Adelstand erhoben und ihn ohne Weite-
res einen Heroen der deutschen Literatur genannt. Das Diplom ist ausgefer-
tigt; Ihr könnt Euch darauf verlassen, ich habe es selber gelesen. Dotatio-
nen, Domainen, ganze Fächer in Gelehrtenzeitungen, die sie ihren Freunden 
zum Recensiren verschaffen, sind auch nicht selten; die Feinde aber werden 
oft heimlich aus dem Wege geräumt, indem man ihre Schriften beiseite legt 
und sie lieber gar nicht anzeigt. Da wir nun im Deutschen ein sehr geduldi-
ges Publicum haben, das nichts liest, als was zuvor recensirt ist, so ist diese 
Sache gar so übel nicht ausgesonnen. Das Beste bei der ganzen Sache ist 
denn aber doch immer das Ungefährliche. Z. B. es legt sich einer jetzt 
Abends als Imperator gesund und vergnügt zu Bette. Des andern Morgens 
darauf erwacht er und sieht mit Erstaunen, daß die Krone von seinem 
Haupte hinweg ist. Ich geb´ es zu, es ist ein schlimmer Zufall; aber der Kopf, 
sofern der Imperator überhaupt einen hatte, sitzt doch noch immer auf der-
selben Stelle, und das ist, meines Erachtens, baarer Gewinn. Wie häßlich 
dagegen ist es von den alten Imperatoren zu lesen, wenn sie dutzendweise in 
der römischen Geschichte erdrosselt und nachher in die Tiber geworfen wer-
den. Ich meinerseits gedenke, wofern ich auch Reich und Scepter verlieren 
sollte, hier ruhig an der Ilm auf meinem Bette zu sterben. Von unsern 
Reichsangelegenheiten und besonders von den Imperatoren weiter zu spre-
chen: ein andrer junger Dichter in Jena ist auch zu früh gestorben. Impera-
tor konnte der zwar nicht werden, aber Reichsverweser, Major Domus oder so 
etwas, das wär´ ihm nicht entgangen. Wo nicht, so stand ihm noch immer 
als einem der ersten Heroen in der deutschen Literatur ein Platz offen. Eine 
Pairskammer zu stiften, wozu Vermögen gehört, wäre überhaupt in der 
deutschen Literatur kein verwerflicher Gedanke. Hätte jener nur ein paar 
Jahre länger in Jena gelebt, so könnte er Pair des Reiches gewesen seyn, ehe 
er sich umsah. So aber, wie gesagt, starb er zu frühe. Das war allerdings 
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übereilt. Man soll sich, wie es der rasche Gang unserer neuesten Literatur 
fordert, so schnell als möglich mit Ruhm, aber so langsam als möglich mit 
Erde bedecken. Das ist Grundsatz. Mit der Herausgabe von einigen Sonetten 
und ein paar Almanachen ist die Sache noch keineswegs gethan. Die litera-
rischen Freunde des jungen Mannes haben zwar in öffentlichen Blättern ver-
sichert, seine Sonetten würden auch lange nach seinem Tode noch fortleben; 
ich habe mich aber nachher nicht weiter erkundigt, kann daher auch nicht 
sagen, ob es in Erfüllung gegangen ist, oder wie es sich überhaupt mit dieser 
Sache verhält.“ 
     „Als ich noch jung war, hab´ ich mir freilich von verständigen Männern 
sagen lassen, es arbeite oft ein ganzes Zeitalter daran, um einen einzigen 
tüchtigen, großen Maler oder Dichter hervorzubringen; aber das ist lange 
her. Jetzt geht das Alles viel leichter von Statten. Unsre jungen Leute wissen 
das besser einzurichten und springen mit ihrem Zeitalter um, daß es eine 
Lust ist. Sie arbeiten sich nicht aus dem Zeitalter heraus, wie es eigentlich 
seyn sollte, sondern sie wollen das ganze Zeitalter in sich hineinarbeiten; 
und wenn ihnen das nicht nach Wunsch glückt, so werden sie über die Ma-
ßen verdrießlich und schelten die Gemeinheit eines Publicums, dem in sei-
ner gänzlichen Unschuld eigentlich Alles recht ist. Neulich besuchte mich 
ein junger Mann, der soeben von Heidelberg zurückkehrte; ich konnte ihn 
kaum über neunzehn Jahre schätzen. Dieser versicherte mich im vollen 
Ernste, er habe nunmehr mit sich abgeschlossen, und da er wisse, worauf es 
eigentlich ankomme, so wolle er künftighin so wenig wie möglich lesen, da-
gegen aber in gesellschaftlichen Kreisen seine Weltansichten selbständig zu 
entwickeln suchen, ohne sich durch fremde Sprachen, Bücher und Hefte 
irgend darin zu hindern lassen. Das ist ein prächtiger Anfang! Wenn Jeder 
nur erst wieder von Null ausgeht, da müssen die Fortschritte in kurzer Zeit 
außerordentlich bedeutend werden.“ 
     So ergetzlich pflegte Goethe die Gebrechen der Zeit durchzunehmen. Wir 
werden in der Folge noch mehr dergleichen humoristische Züge und 
Schwänke von ihm vernehmen, jedoch mehr praktischer Art. 
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VI. 
 

Goethe´s Verhältnisse zu ausgezeichneten Zeitgenossen 
und Urtheile über sie. 

 
     

 
1. Goethe und der Herzog von Weimar 

 
Der edle Herzog von Weimar war am 14. Okt. 1806 dem Ruf der Ehre unter 
Preußens Fahnen gefolgt. Die Schlacht von Jena, deren Verlust das Schick-
sal des ganzen nördlichen Deutschlands entschied, brachte auch unserm 
kleinen Orte die größte Gefahr. Indem sich die Entscheidung dieses blutigen 
Schauspiels langsam aus den Bergen von Jena zu uns herüberzog, endete es 
zuletzt am Abend desselbigen Tages in den Straßen von Weimar. Tumult, 
Brand und eine dreitägige Plünderung stellten sich bald als unmittelbare 
Folgen dieses furchtbaren Ereignisses ein. Die Franzosen benutzten ihr 
Kriegsglück aufs glänzendste. Magdeburg fiel schneller, als der Kaiser selbst 
es erwartet hatte. Blücher focht zwar heldenmüthig auf dem Markte und in 
den Straßen von Lübeck, ohne daß jedoch diese Weissagung von dem künf-
tigen Heldenmuthe der Preußen – die Napoleon, durch die Schlacht von Jena 
verwegen gemacht, entweder nicht verstehen wollte, oder nicht verstehen 
konnte – damals eine günstige Wendung für das Ganze herbeizuführen im 
Stande war. 
     Der Herzog von Weimar, nachdem seine Residenz bereits von den zweimal 
stärkern Feinden besetzt und von allen Seiten überschwemmt war, fuhr fort, 
das ihm anvertraute königliche Reitervolk ebenso glücklich als standhaft 
über die Elbe zu geleiten. Die Gegenwart eines so entschlossenen Heerfüh-
rers rettete dieses Corps aus der allgemeinen Verwirrung; denn Muthlosig-
keit hatte sich damals selbst der Bessern bemeistert, und der kleinmüthig 
wiederholte Ruf, das Alles verloren sei, jagte die sonst so tapfern Preußen, 
noch ehe die Franzosen erschienen, in die Flucht. Laßt uns dieses nicht ver-
heimlichen; denn wir haben jetzt die Ehre davon, daß es einst so mit uns 
bestellt war. Wenn Blücher, wenn der Herzog von Weimar nicht ebenfalls, 
durch solchen hohen Waffengang geblendet, jede weitere Vertheidigung au-
genblick aufgab, wurde dies besonders dem Letztern, dessen Land und Leute 
schon unter Botmäßigkeit der Franzosen standen, sobald es in der feindli-
chen Armee bekannt wurde, als ein unzeitiger Trotz ausgelegt. 
     Schon vor der Schlacht von Jena hörte man hier und da die heftigsten 
Drohungen wider den Herzog ausstoßen. Sobald man nach Weimar komme, 
hieß es, wolle man daselbst keinen Stein auf dem andern lassen. Der Herzog 
müsse Krone und Scepter dafür verlieren, daß er die Verwegenheit gehabt, 
gegen den mächtigsten Kaiser der Ende, dem das Schicksal eine Welt zu Fü-
ßen gelegt, das Schwert zu ziehen und als Widersacher aufzutreten. Unter 
diesen Umständen war allerdings nur wenig Erfreuliches für uns zu erwar-
ten. Auch floh Alles, was irgend fliehen konnte. Nur die Gemahlin des regie-
renden Herzogs, Frau Louise, geborne Prinzessin von Hessen=Darmstadt, 
blieb allein im Schloß zurück. In der Mitte ihres Volkes, unter Brand und 
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Plünderung empfing sie gelassen den Beherrscher der Welt, und die Fassung 
einer großen weiblichen Seele, die sie ihm in diesen entscheidenden Augen-
blicken entgegensetzte, nöthigte ihm Achtung und Ehrfurcht ab. Häufig er-
schienen vor ihm die Boten jener verhängnisvollen Schlacht, während die-
selbe noch im Gange war und mit abwechselndem Erfolge in den Bergen von 
Jena bis nach Auerstädt von früh bis Nachmittag gestritten wurde. 
     Es war der 14. Oktober des Jahres 1806, Morgens um halb sieben Uhr, 
als der Donner des großen Geschützes die Einwohner von Weimar plötzlich 
aus ihrem Schlafe weckte. Der Schall brach sich im Winde; alle Fenster in 
den Häusern klirrten und schütterten, und eine allgemeine Bestürzung ver-
breitete sich durch die ganze Stadt. Jung und Alt lief in die Straßen, auf die 
Anhöhen, auf die Thürme, vor die Thore, und wo immer sonst das Rollen des 
Kanonendonners, der von Zeit zu Zeit näher kam, die Furcht sowie der Hoff-
nung günstige oder ungünstige Muthmaßungen erlaubte. Schnell wechselten 
die Ereignisse. Bald sprengten verirrte Reiterhaufen durch die Stadt und 
versicherten im Fluge, daß der Sieg unser sei. Ein andermal erschien ein 
Trupp französischer Gefangener, den das Volk und die zurückgebliebenen 
Soldaten, wofern nicht von ihren einsichtsvollern Vorgesetzten daran verhin-
dert, in ihrem erträumten Siegestaumel gar zu gern gemishandelt hätten. 
Aber ein edler preußischer Offizier litt es nicht. Er zog vielmehr einen Thaler 
aus der Tasche und gab ihn einem verwundeten französischen Jäger mit den 
Worten: „Buvez, à santé de votre Empereur!“ (Trink eins auf die Gesundheit deines 
Kaisers!) Den französischen Gefangenen folgten nur allzubald quer über ihre 
Pferde hangende, tödtlich verwundete preußische Reiter. Noch war die Men-
ge mit diesen traurigen Eindrücken beschäftigt, so stürzten, von Pulverrauch 
rußig und blutig zugleich von der Schlacht, mit so schwarzen Gesichtern, als 
ob sie mit Trauerflor verhangen wären, mehrere Artilleristen truppenweise 
durch das Kegelthor in die Stadt und verbreiteten überall, wo sie hinkamen, 
Furcht und Entsetzen durch ihren grausenerregenden Anblick; denn ängst-
lich, wie sie sich mit ganz verstörten Gesichtszügen von Zeit zu Zeit umsa-
hen, und grausam zugerichtet von Säbelhieben und Lanzenstichen, wie sie 
bereits waren, sah man es ihnen wohl an, daß der Tod ihnen dicht auf der 
Ferse nachfolgte. Er war auch wirklich nicht weit. Das Webicht, die Alleen, 
die dahinführen, sowie die große Heerstraße von Jena nach Weimar erfüllte 
ein tausendstimmiges Kriegsgeschrei, aus dem man zuweilen das Getös von 
Reisigen und Rossen, das Trommeln, den Drommetenruf, den Hufschlag und 
das Wiehern der Pferde unterscheiden konnte. Das Schießen hörte zuletzt 
gänzlich auf, und jene furchtbare Pause trat ein, wo die dem Feinde nach-
setzende Reiterei seine Reihen durchbricht und in denselben ein stillverderb-
liches Gemetzel anrichtet. Erst in der Nähe von Weimar pflanzten die Fran-
zosen, um die Stadt zu beschießen, wieder einige Stücke auf unsern Anhö-
hen auf. Es war ein stiller Oktobertag. Auf den Straßen von Weimar schien 
alles ausgestorben. Die Einwohner zogen sich in die Häuser zurück. Dazwi-
schen rollten die einzelnen Schläge des bei Oberweimar aufgestellten Ge-
schützes. Die Kugeln sausten durch die Luft und schlugen nicht selten in 
die Häuser ein. In den Zwischenräumen hörte man z.B. auf der Esplanade 
die Vögel auf das lieblichste singen, und dieser tiefe Friede der Natur bildete 
mit jenen Schreckensscenen einen erschütternd grausenden Contrast. Doch 
ich muß hier abbrechen und gedenke den Pinsel zu diesem dunkeln Gemäl-
de an einem andern Orte wieder aufzunehmen. Französische Chasseures 
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waren es, die zuerst den Markt von Weimar besetzten; diesen folgte das Fuß-
volk in Menge nach. An keine Ordnung war nun weiter zu denken. Der 
Schall von eingeschlagenen Thüren, das Geschrei der Einwohner war in al-
len Straßen zu hören. Hier merkte ich nur, daß zu Abend um sieben Uhr, wo 
die dem Schlosse gegenüberstehenden Häuser in Feuer aufgingen, der Wi-
derschein davon so hell war, daß man auf dem Schloßhofe sowol als auf dem 
Markte Geschriebenes dabei lesen konnte. Jedermann konnte nicht anders 
glauben, als die Franzosen wollten ihre Drohungen erfüllen und die ganze 
Stadt einäschern. Als sich nun plötzlich um dieselbe Zeit die Sage verbreite-
te, daß die Frau Herzogin Louise noch im Schlosse sei, machte dies einen 
solchen Eindruck auf das Herz der Bürger, daß, wo irgend ein paar dersel-
ben in ihrem Herzeleide sich begegneten, sie vor Freude einander über diese 
Nachricht in die Arme sanken. Wie wohlthätig überhaupt dies Bild edler 
Fürsten= und Frauengröße damals von oben bis unten gewirkt, was es ver-
hindert und was es zusammengehalten hat, davon soll ebenfalls an einem 
andern Orte die Rede seyn, weil es billig, ja bei der schnellen Vergänglichkeit 
aller menschlichen Dinge höchst lobenswerth ist, daß Diejenigen, so in einer 
stürmischen Zeit als Leitsterne vorgeleuchtet, zum Muster aufgestellt, auch 
bei der spätesten Nachwelt unvergessen bleiben. Eine völlig verschiedene 
Ansicht war es indessen, die sich der Franzosen über alle diese Gegenstände 
bemächtigt hatte. Der schwer beleidigte Kaiser verstattete zwar dem Herzoge 
die Rückkehr in seine Staaten, aber nicht ohne das höchste Mistrauen in 
ihn zu setzen, sodaß der edle, offne deutsche Mann von diesem Augenblicke 
an von allen Seiten mit Horchern, sogar an seiner eigenen Tafel umstellt war. 
Da mich um diese Zeit meine Geschäfte oftmals nach Berlin und Erfurt führ-
ten, gaben mir die dortigen höhern Behörden nicht selten Bemerkungen an-
zuhören, von denen ich gewiß war, daß man sie als Resultate der dort gehal-
tenen geheimen Polizeiregister dem Kaiser vorlegte, und die ich eben deshalb 
dem Herzoge nicht verschweigen durfte. Mit wörtlicher Treue, wie ich sie 
empfangen hatte, setzte ich sie schriftlich auf, um sie höhern Orts zu über-
geben. Bei dieser Gelegenheit hat Goethe eine so schöne persönliche An-
hänglichkeit für den Herzog an den Tag gelegt, daß ich mir ein Gewissen 
daraus machen würde, dem deutschen Publicum dies schöne Blatt aus der 
Lebensgeschichte seines großen Dichters vorzuenthalten. Es geschah um 
diese Zeit häufig genug, wenn ich Goethe besuchte, daß die bedenklichen 
Zeitumstände – in welche ich selbst damals, nicht aber zum Unglück, son-
dern, wofür ich Gott herzlich danke, zum Segen des Landes, das ich be-
wohnte, handelnd verflochten war – mit männlicher Umsicht von uns nach 
allen Seiten durchsprochen wurden. So kam denn auch diesmal, als ich 
Goethe nach meiner Zurückkunft von Erfurt in seinem Garten besuchte, die 
Rede auf die Beschwerden der französischen Regierung. Ich theilte sie ihm 
Punkt für Punkt mit, wie sie auch nach diesem der Herzog unverändert gele-
sen hat. 
     Es sei bekannt, hieß es unter Anderm in dieser Schrift, daß der Herzog 
von Weimar dem feindlichen General Blücher, der sich zu Hamburg mit sei-
nen Offizieren nach der Niederlage von Lübeck in der größten Verlegenheit 
befunden, 4000 Thaler auf Wechsel vorgeschossen habe. Ebenso wisse Je-
dermann, daß ein preußischer Offizier, der Hauptmann v. Ende (jetzo Gou-
verneur in Köln), als Hofmarschall bei der Frau Großfürstin angestellt sei. Es 
sei nicht zu leugnen, daß die Anstellung so vieler preußischen Offiziere sowol 
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im Militair= als Civilfach, deren Gesinnungen bekanntlich nicht die besten 
seien, für Frankreich etwas Beunruhigendes mit sich führe. Schwerlich wer-
de es der Kaiser billigen, oder jemals zugeben, daß man mitten im Herzen 
des Rheinbundes gleichsam eine stillschweigende Verschwörung wider ihn 
anlege. Sogar zum Hofmeister seines Sohnes, des Prinzen Bernhard, habe 
man einen ehemaligen preußischen Offizier, den Herrn v. Rühl (nachmals 
preußischen General), gewählt; Herr v. Müffling, ebenfalls gedienter Offizier 
und Sohn des preußischen Generals dieses Namens (dermalen im preußi-
schen Generalstabe), sei mit großen Gehalte in Weimar als Präsident eines 
Landescollegiums angestellt; der Herzog stehe mit demselben in einem ver-
trauten persönlichen Umgange, und es sei natürlich, daß alles solche Ver-
bindungen nur dazu dienten, einen ohnehin schlecht genug verheimlichten 
Groll gegen Frankreich zu nähren. Es scheine, daß man gleichsam Alles ab 
sichtlich hervorsuche, um den Zorn des Kaisers, der doch Manchen von 
Weimar zu vergessen habe, aufs Neue zu reizen und herauszufodern. Unvor-
sichtig wenigstens seien die Schritte des Herzogs in einem hohen Grade, 
wenn man ihnen auch nicht geradewegs eine böse Absicht unterlegen wolle. 
So habe derselbe auch den Herzog von Braunschweig, den Todfeind Frank-
reichs, nebst Herrn von Müffling, nach dem Gefechte von Lübeck zu Braun-
schweig auf seinem Durchmarsche besucht. 
     „Genug!“ fiel mir Goethe, als ich bis dahin gelesen hatte, mit flammen-
dem Gesichte ins Wort. „Was wollen sie denn, diese Franzosen? Sind sie 
Menschen? Warum verlangen sie geradeweg das Unmenschliche? Was hat 
der Herzog gethan, was nicht lobens= und rühmenswerth ist? Seit wann ist 
es denn ein Verbrechen, seinen Freunden und alten Waffenkameraden im 
Unglück treu zu bleiben? Ist denn eines edeln Mannes Gedächtniß so gar 
nichts in euern Augen? Warum muthet man dem Herzoge zu, die schönsten 
Erinnerungen seines Lebens, den siebenjährigen Krieg, das Andenken an 
Friedrich den Großen, der sein Oheim war, kurz alles Ruhmwürdige des ur-
alten deutschen Zustandes, woran er selbst so thätig Antheil nahm, und wo-
für er noch zuletzt Krone und Scepter aufs Spiel setzte, den neuen Herren zu 
gefallen, wie ein verrechnetes Exempel plötzlich über Nacht mit einem nas-
sen Schwamme von der Tafel seines Gedächtnisses hinwegzustreichen? 
Steht denn euer Kaiserthum von gestern schon auf so festen Füßen, daß ihr 
keine, gar keine Wechsel des menschlichen Schicksales in Zukunft zu be-
fürchten habt? Von Natur zu gelassener Betrachtung der Dinge aufgelegt, 
werde ich doch grimmig, sobald ich sehe, daß man dem Menschen das Un-
mögliche abfodert. Daß der Herzog verwundete, ihres Soldes beraubte preu-
ßische Offiziere unterstützt, daß er dem heldenmüthigen Blücher nach dem 
Gefecht von Lübeck einen Vorschuß von 4000 Thalern machte, das wollt ihr 
eine Verschwörung nenne? das gedenkt ihr ihm übel auszulegen? Setzen wir 
den Fall, daß heute oder morgen Unglück bei eurer großen Armee einträte: 
was würde wol ein General oder Feldmarschall in den Augen des Kaisers 
werth seyn, der gerade so handelte, wie unser Herzog in dem vorliegenden 
Falle wirklich gehandelt hat? Ich sage euch, der Herzog soll so handeln, wie 
er handelt! Er muß so handeln! Er thäte sehr Unrecht, wenn er anders han-
delte! Ja, und müßte er darüber Land und Leute, Krone und Scepter verlie-
ren, wie sein Vorfahr, der unglückliche Johann, so soll und darf er doch um 
keine Hand breit von dieser edeln Sinnesart und Dem, was ihm Mensch= 
und Fürstenpflicht in solchen Fällen vorschreibt, abweichen. Unglück! Was 
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ist Unglück? Das ist ein Unglück, wenn sich ein Fürst dergleichen von 
Fremden in seinem eigenen Hause muß gefallen lassen. Und wenn es auch 
dahin mit ihm käme, wohin es mit jenem Johann einst gekommen ist, daß 
beides, sein Fall und sein Unglück, gewiß wäre, so soll uns auch das nicht 
irre machen, sondern mit einem Stecken in der Hand wollen wir unsern 
Herrn, wie jener Lukas Kranach dem seinigen, ins Elend begleiten und treu 
an seiner Seite aushalten. Die Kinder und Frauen, wenn sie uns in den Dör-
fern begegnen, werden weinend die Augen aufschlagen und zu einander 
sprechen: das ist der alte Goethe und der ehemalige Herzog von Weimar, den 
der französische Kaiser seines Thrones entsetzt hat, weil er seinen Freunden 
so treu im Unglück war; weil er den Herzog von Braunschweig, seinen 
Oheim, auf dem Todbette besuchte; weil er seine alten Waffenkameraden 
und Zeltbrüder nicht wollte verhungern lassen!“ Hier rollten ihm die Thrä-
nen stromweise von beiden Backen herunter; alsdann fuhr er nach einer 
Pause, und sobald er wieder einige Fassung gesammelt, fort: „Ich will ums 
Brot singen! Ich will ein Bänkelsänger werden und unser Unglück in Liedern 
verfassen! Ich will in alle Dörfer und in alle Schulen ziehen, wo irgend der 
Name Goethe bekannt ist; die Schande der Deutschen will ich besingen, und 
die Kinder sollen mein Schandlied auswendig lernen, bis die Männer werden, 
und damit meinen Herrn wieder auf den Thron herauf= und euch von dem 
euern heruntersingen! Ja, spottet nur des Gesetzes, ihr werdet doch zuletzt 
an ihm zu Schanden werden! Komm an, Franzos! Hier oder nirgend ist der 
Ort mit dir anzubinden! Wenn du dieses Gefühl dem Deutschen nimmst oder 
es mit Füßen trittst, was Eins ist, so wirst du diesem Volk bald selbst unter 
die Füße kommen! Ihr seht, ich zittere an Händen und Füßen. Ich bin lange 
nicht so bewegt gewesen. Gebt mir diesen Bericht! Oder nein, nehmt ihn 
selbst! Werft ihn ins Feuer! Verbrennt ihn! Und wenn ihr ihn verbrannt habt, 
sammelt die Asche und werft sie ins Wasser! Laßt es sieden, brodeln und 
kochen! Ich selbst will Holz dazu beitragen, bis Alles zerstiebt ist, bis jeder, 
auch der kleinste Buchstabe, jedes Komma und jeder Punkt in Rauch und 
Dunst davonfliegt, sodaß auch nicht ein Stäubchen davon auf deutschem 
Grund und Boden übrigbleibt! Und so müssen wir es auch einst mit diesen 
übermüthigen Fremden machen, wenn es je besser mit Deutschland werden 
soll.“ 
     Ich brauche kein Wort zu diesem wahrhaft männlichen Gespräche hinzu-
zusetzen, das ebenso ehrend für Goethe als für den Herzog ist. 
     Als ich Goethe beim Abschied umarmte, standen auch mir die Augen voll 
Thränen. 
 

     
 

2. Goethe über Lessing und Heinrich v. Kleist 
 
     Einst kam das Gespräch auf Kle ist  und dessen „Käthchen von 
Hei lbronn.“ Goethe tadelte an ihm die nordische Schärfe des Hypochon-
ders; es sei einem gereiften Verstande unmöglich, in die Gewaltsamkeit sol-
cher Motive, wie er sich ihrer als Dichter bediene, mit Vergnügen einzuge-
hen. Auch in seinem „Kohlhaas,“ artig und geistreich zusammengestellt, 
wie er sei, komme doch Alles gar zu ungefüg. Es gehöre ein großer Geist des 
Widerspruchs dazu, um einen so einzelnen Fall mit so durchgeführter, 
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gründlicher Hypochondrie im Weltlaufe geltend zu machen. Es gebe ein Un-
schönes in der Natur, ein Beängstigendes, mit dem sich die Dichtkunst bei 
noch so kunstreicher Behandlung weder befassen, noch aussöhnen könne. 
Und wieder kam er zurück auf die Heiterkeit, auf die Anmuth, auf die fröh-
lich bedeutsame Lebensbetrachtung italienischer Novellen, mit denen er sich 
damals, je trüber die Zeit um ihn aussah, desto angelegentlicher beschäftig-
te. 
     Dabei brachte er in Erinnerung, daß die heitersten jener Erzählungen 
ebenfalls einem trüben Zeitraume, wo die Pest regierte, ihr Daseyn verdank-
ten. „Ich habe kein Recht,“ fuhr er nach einer Pause fort, „Kleist zu tadeln, 
weil ich ihn geliebt und gehoben habe; aber sei es nun, daß seine Ausbil-
dung, wie es jetzt bei Vielen der Fall ist, durch die Zeit gestört wurde, oder 
was sonst für eine Ursache zum Grunde liege; genug er hält nicht, was er 
zugesagt. Sein Hypochonder ist gar zu arg; er richtet ihn als Menschen und 
Dichter zu Grunde. Sie wissen, welche Mühe und Proben ich es micht kosten 
ließ, seinen „Wasserkrug“ aufs hiesige Theater zu bringen. Daß es den-
noch nicht glückte, lag einzig in dem Umstande, daß es dem übrigens geist-
reichen und humoristischen Stoffe an einer rasch durchgeführten Handlung 
fehlt. Mir aber den Fall desselben zuzuschreiben, ja, mir sogar, wie es im 
Werke gewesen ist, eine Ausfoderung deßwegen nach Weimar schicken zu 
wollen, deutet, wie Schiller sagt, auf eine schwere Verirrung der Natur, die 
den Grund ihrer Entschuldigung allein in einer zu großen Reizbarkeit der 
Nerven oder in Krankheit finden kann. Das „Käthchen von Hei lbronn,“ 
fuhr er fort, indem er sich zu mir wandte, „da ich Ihre gute Gesinnung für 
Kleist kenne, sollen Sie lesen und mir die Hauptmotive davon wiedererzäh-
len. Nach diesem erst will ich einmal mit mir zu Rathe gehen, ob ich es auch 
lesen kann. Beim Lesen seiner „Penthesilea“ bin ich neulich gar zu übel 
weggekommen. Die Tragödie grenzt in einigen Stellen völlig an das Hochko-
mische, z.B. wo die Amazone mit Einer Brust auf dem Theater erscheint und 
das Publicum versichert, daß alle ihre Gefühle sich in die zweite noch übrig-
gebliebene Hälfte geflüchtet hätten; ein Motiv, das auf einem neapolitani-
schen Volkstheater im Munde einer Colombine, einem ausgelassenen Poli-
chinell gegenüber, keine üble Wirkung auf das Publicum hervorbringen 
müßte, wofern ein solcher Witz nicht auch dort durch das ihm beigesellte 
widerwärtige Bild Gefahr liefe, sich einem allgemeinen Misfallen auszuset-
zen.“ 
     Von Lessing´s Verdienst, Talent und Scharfsinn, und wie derselbe allem 
höhern dramatischen Bestreben in Deutschland, Friedrich dem Großen, Vol-
taire, Gottsched und allen Verehrern des französischen Theaters gegenüber, 
in seiner „Hamburg ischen Dramaturg ie “ die Bahn brach und zugleich 
durch Einführung des Shakespeare eine neue Periode begründete, die mit 
dem künftigen Aufschwunge unserer Literatur aufs innigste zusammenhing, 
sprach Goethe mit der größten Anerkennung. Als Exposition habe vielleicht 
die ganze neue dramatische Kunst nichts so Unvergleichliches aufzuweisen, 
als die ersten beiden Aufzüge der „Minna von Barnhelm,“ wo Schärfe 
des Charakters, ursprünglich deutsche Sitte mit einem raschen Gange in der 
Handlung aufs innigste verbunden sei. Nachher sinke freilich das Stück und 
vermöge kaum nach dem einmal angelegten Plane sich in solcher Höhe zu 
behaupten; das könne aber dies Lob weder schmälern, noch solle man es 
deshalb zurücknehmen. In der „Emi l ia  Ga lo t t i “ sei ebenfalls das Motiv 
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meisterhaft und zugleich höchst charakteristisch, daß der Kammerherr dem 
Prinzen Emilia Galotti sicher auf seinem Wege zugeführt haben würde; daß 
aber der Prinz dadurch, daß er in die Kirche geht und in den Handel hinein-
pfuscht, dem Marinelli und sich selber das Spiel verdirbt. Nicht immerdar 
schön sei die Art, wie Lessing das Schicksal in der „Emi l ia  Galo t t i “ ein-
führt. Ein Billet, das der Prinz an seine ehemalige Geliebte, die Gräfin Orsi-
na, schrieb, und worin er sich ihren Besuch auf morgen verbittet, wird eben 
dadurch, daß es zufällig liegenblieb – wenn Zufall, wie die Gräfin selbst 
sogleich hinzusetzt, in solchen Dingen nicht Gotteslästerung genannt wer-
den müßte – die gelegentliche Ursache, daß die gefürchtete Nebenbuhlerin, 
weil man ihr nicht abgesagt, gerade in demselben Augenblick ankommt, wo 
Graf Appiani erschossen, die Braut in das Lustschloß des Fürsten durch 
Marinelli eingeführt und so dem Mörder ihres Bräutigams in die Hände gelie-
fert wird. „Dies sind Züge einer Meisterhand, welche hinlänglich beurkun-
den, wie tiefe Blicke Lessing in das Wesen der dramatischen Kunst vergönnt 
waren. Auch seid versichert, wir wissen recht wohl, was wir ihm und seines 
Gleichen, insbesondere Winckelmann, schuldig sind.“ 
 

     
 

3. Goethe und Lenz. 
 
     Die angehende Regierung des Herzogs von Weimar war eine herrliche Zeit 
für Weimar und ganz Deutschland. Alle Genies aus Osten und Westen 
strömten zu dem neuen Musensitze herbei und glaubten sämmtlich, dort 
gleich Goethe, Herder und Wieland eine Freistatt zu finden. Bertuch, der Va-
ter, der damals Schatzmeister beim Herzoge war, sprach später mit Vergnü-
gen von der eigenen Rubrik in seinen Rechnungen, die er damals besonders 
anlegen mußte, und die fast nichts als Hosen, Westen, Strümpfe und Schu-
he für deutsche Genies enhielt, welche, schlecht mit diesen Artikeln verse-
hen, zu Weimars Thoren einwanderten. Die Jugend des Herzogs und Goe-
the´s Muthwille wußten sich aus diesen Umständen gar manche ergetzliche 
Auftritte zu bereiten. 
     Um diese Zeit geschah es auch, daß Lenz , ein früher und genialer Ju-
gendfreund Goethe´s, nach Weimar kam, als eben dieser und der Herzog zu-
fällig nicht zugegen waren. Er steigt im Gasthofe zum Erbprinzen ab, und 
hört daselbst bald, daß heute Abend am Hofe ein bal paré seyn solle. Bal paré 
oder bal masqué, das kam in Lenz´s Ohren auf ein und dasselbe heraus; denn 
er dachte deutsch, und haßte die französische Sprache als allen gebildeten 
Deutschen anhaftende Erbsünde. Dem Dinge sollst du doch beiwohnen, 
denkt er bei sich, und weil dazu weiter nichts als ein schwarzer Domino und 
eine Maske gehört, so läßt er sich beides durch den Marqueur kommen, der 
ihn zwar mit großen Augen ansieht, aber doch thut, was der fremde Herr 
ihm geheißen hat. Sobald die Stunde schlägt, geht Lenz wirklich in diesem 
Aufzuge an den Hof. Man denke sich das Erstaunen der zum Tanze fröhlich 
geschmückten Herren und Damen, als plötzlich ein schwarzer Domino in 
ihrer Mitte erscheint. Lenz bemerkt es indeß noch immer nicht, was für eine 
Rolle er hier spielt. Er geht vielmehr voll Zutrauen in den engen Kreis der 
Zuschauer und fordert eins der vornehmsten Fräulein zum Tanze auf. Diese 
aber erkundigt sich, wie zu erwarten stand, zuvor nach seinem Namen und 
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Charakter, wie man es an den Thoren nennt, und da er ihr kurzhin antwor-
tet: „Ich bin Lenz,“ so schlägt sie ihm, da dies kein ebenbürtiger Name ist, 
unter solchen Umständen den Tanz ebenso kurz ab; das heißt in der Kunst-
sprache: sie bedauert u.s.w. Glücklicherweise erscheint inzwischen Goethe, 
als die Verwirrung aufs höchste gestiegen ist. Dieser erkennt sogleich in dem 
Domino den längst erwarteten, alten, wunderlich humoristischen Freund. Er 
läßt Lenz alsbald auf die Gallerie rufen, die an den Saal stößt, und nach der 
ersten freudigen Wiedererkennung hebt er an: „Aber sag mir nur zum Teufel, 
was Dir einfällt, in einem Zirkel bei Hof zu erscheinen, wo Dich kein Mensch 
eingeladen hat, und noch dazu in einem solchen Aufzuge?“ – „Geladen oder 
ungeladen,“ versetzte der über seinen Korb noch immer etwas entrüstete 
Lenz, „das ist alles Eins! Es ist ein Maskenball, und da denk´ ich, hat jeder 
freien Zutritt.“  –  „Was, Maskenball?“ fällt ihm Goethe hier aufs Neue ins 
Wort; „bal paré, Kind, oder vielmehr Kindskopf, daß Du das nicht unterschei-
den kannst!“ – „Nun meinetwegen bal paré oder bal masqué!“ brummte Lenz in 
den Bart. „Was schiert mich all Euer haarfeiner Distinctionskram und all 
Euer verwünschter französischer Schnickschnack! Ich meinerseits bekomme 
jedesmal ein Fieber, so oft ich nur ein Wort Welsch höre, wie ein welscher 
Hahn, der kaudert, sobald er Roth sieht. Sind Eure Ohren mit reinerm 
Taufwasser, als die meinigen, ausgewaschen, so dankt Gott dafür; nur sollt 
Ihr mich mit all´ solchen höfischen Geschichten ein für allemal ungeschoren 
lassen, wenn Ihr nicht wollt, daß ich sogleich wieder umkehren und mein 
Bündel schnüren soll. Ja, wenn es nur noch eine Sprache wäre, die sie sprä-
chen, kurz, laut und verständlich, wie unsere; aber so schnarren sie durch 
die Nase, wie eine Sackpfeife, und kein ehrlicher Deutscher kann aus dem 
Zeuge, was sie in Menge vorbringen, klug werden.“ 
     Goethe und Wieland, den Lenz selbst wegen seiner großen Vorliebe für 
die französische Literatur als einen halben Franzosen betrachtete, suchten 
den aufgebrachten Lenz möglichst zu besänftigen. Sie verließen bald darauf 
sämmtlich den Hof, aber nicht ohne den Stoff zu einer geistreich fröhlichen 
Abendunterhaltung mitzunehmen. 
 

     
 
     Um dieselbe Zeit wurde auch ein Liebhabertheater in Weimar eröffnet, 
woran Goethe, Corona Schröter, Bertuch, v. Einsiedel und Andere den leb-
haftesten und thätigsten Antheil nahmen. Einst spielte man „Den eifersüch-
tigen Ehemann.“ Die Rolle des Liebhabers in diesem Stücke war dem Herrn 
v. Einsiedel zugefallen. Unglücklicherweise aber überfiel diesen, kurz vor der 
Aufführung, eine Unpäßlichkeit. Die Rolle war in so kurzer Zeit nicht wieder 
zu besetzen, und zum größten Verdrusse aller übrigen Mitspielenden stockte 
nun das Ganze. Da schlug sich, mehr beherzt und gutmüthig, als in solchen 
Dingen gewandt, ein verwegener sächsischer Rittmeister ins Mittel und 
übernahm die Rolle. Am dritten Tage kam er zum Herrn v. Einsiedel und ließ 
sich dieselbe überhören. Es ging leidlich, besonders wenn man dabei, wie 
man konnte, auf einen guten Souffleur rechnete. Als es aber zur Aufführung 
kam, wurde Alles anders, und der so unternehmende Rittmeister gerieth in 
die größte Verwirrung. Es wurde ihm so heiß vor der Stirn, als ob er vor ei-
ner Schwadron Huzaren ritte und einhauen sollte; doch faßte er sich eini-
germaßen und spielte fort, bis auf die Scene, wo er mit seiner Geliebten von 
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dem eifersüchtigen Ehemanne überrascht und mit einem Dolche erstochen 
wird. Hier vergaß er plötzlich das Stichwort, stockte und meckerte in Einem 
fort, und der eifersüchtige Ehemann, den Bertuch spielte, der schon lange 
mit einem Dolche hinter den Coulissen wartend dastand, konnte ihm durch-
aus nichts anhaben. Eben fing jener seine Rolle, Stichwörter und den ganzen 
Plunder, wie Shakspeare sagt, wieder von vorne an, als Bertuch plötzlich, 
auf Anrathen Goethe´s, der die Direction des Ganzen führte, auf die Bühne 
sprang und dem Leben seines unglücklichen Nebenbuhlers durch einen 
kräftigen Dolchstich gleichsam ex abrupto ein Ende zu machen suchte. Wer 
aber nicht fallen wollte, war der Rittmeister. Vergebens, daß ihm Bertuch zu 
wiederholten Malen ins Ohr raunte: „Ins Teufels Namen, so fallen Sie doch!“ 
Er rührte sich nicht von der Stelle, sondern blieb kerzengerade und völlig 
aufrecht neben seiner Geliebten stehen, den Umstehenden, die ihm zurede-
ten, daß er fallen sollte, einmal über das andere versichernd, daß sein 
Stichwort noch nicht gekommen sei. In dieser für den Director eben so sehr 
als für die Mitspieler peinlichen Lage faßte der Erstere einen heldenmüthigen 
Entschluß und rief mit donnernder Stimme hinter den Coulissen hervor: 
„Wenn er von vorn nicht fallen will, so stich ihn von hinten durch den R…n! 
Wir müssen ihn uns auf alle Fälle vom Halse schaffen! Er verderbt uns ja 
das ganz Stück!“ Auf diesen entscheidenden Zuruf ermannte sich auch der 
sonst so thätige, jetzt aber ebenfalls etwas unschlüssig gewordene Bertuch. 
„Stirb!“ rief auch er nun mit schrecklicher Stimme, und führte zugleich ei-
nen so nachdrücklichen Dolchstoß in die Flanke seines Widersachers, daß 
derselbe, durch dieses Seitenmanoeuver außer Fassung gebracht, diesmal 
wirklich zu Boden fiel. In demselben Augenblicke aber erschienen auch 
schon vier von Goethe abgeschickte handfeste Statisten, die bestimmt Ordre 
hatten, den Todten, er möchte wollen oder nicht, hinweg und beiseite zu 
schaffen. Dies geschah denn auch wirklich, und zur größten Freude der Zu-
schauer konnte das Stück nun ungehindert fortspielen. 
 

     
 
     Oftmals bekam Bertuch, als maître de plaisir, noch ganz spät den Befehl, 
daß der Küchenwagen gerüstet werden mußte, weil man mit dem Frühesten 
in den Wald wollte. War es in der Nähe, so genügten ein paar Küchenesel. 
Gings aber weiter über Berg und Thal, in die Ferne, unter Gottes blauem 
Himmel, da gab es die Nacht genug zu schaffen, und alle Casserolen ge-
riethen in Bewegung. In der herrschaftlichen Küche ging es nun an ein Ko-
chen, ein Sieden, ein Braten, ein Halsabschneiden von Kapaunen, Truthäh-
nen, Tauben und anderem Geflügel. Wo man hinsah, herrschte Thätigkeit. 
Die Ilmteiche mußten noch spät ihre Fische, der Wald seine Rebhühner, der 
Keller seine ausgelegensten Weine hergeben. Eine Gesellschaft von Herren 
und Damen, oft fröhlich untereinandergemischt, machte sich sodann gleich 
am frühen Morgen auf den Weg. Die Bäume in der tiefsten Einsamkeit, die 
sonst nur gleichgültige Geier an sich vorüberziehen sahen, oder dem gaffen-
den Wilde, noch an der Hütte des Kohlenbrenners, eine Freistätte gewähr-
ten, wunderten sich über den singenden fröhlichen Zug; man konnte sagen, 
daß ihnen nun erst Recht geschah, da sie eine heitere, dichterisch gestimm-
te Jugend unter ihren Schatten beherbergten und den Rausch einer allge-
meinen Lust durch das Rauschen ihren grünen Obdachs vermehren halfen. 
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     Bei solchen Auszügen fanden auch nicht selten kleinere und größere 
theatralische Spiele statt. Bäume, Wiesen, Quellen mußten die Bühne bil-
den. Zu Ettersburg, diesem so angenehmen Waldort, wo in der Regel ein 
Stand von einigen hundert Hirschen zu finden ist, sind noch die Grenzen 
solcher hier und da gelegentlich errichteten Waldbühnen abgesteckt. Welche 
lustigen Auftritte es in einer so bunten, kecken, jugendmuthigen und le-
bensfrohen Gesellschaft gab, welchen Abstich das stille, ruhige Walten der 
Natur gegen das tolle Treiben  bei solchen Stegreifschauspielen machte, und 
wie schon die Anstalten dazu einen Rahmen um das Ganze, ein Schauspiel 
in und außer dem Schauspiele bildeten: das wird jeder Leser mit nur mäßi-
ger Phantasie leicht sich ausmalen können. 
     Auch auf der Ilm, da, wo der Fluß eine anmuthige Krümmung des Ufers 
macht, wurde von diesen Natur= und Kunstfreunden ein förmliches Theater 
errichtet. Waldgebüsche, Zigeuner, Fischer, Nixen, Wassergeister, Sonne, 
Mond und Sterne, Alles wurde in den Gang der Handlung auf sinnreiche 
Weise hineingezogen und geistreich benutzt. Einer jener Perioden verdankt 
das Zigeunerlied: 
          Im Nebelgereifel, im tiefsten Schnee etc. 
seine Entstehung. 
 

     
 
     Um jene Zeit war es auch, daß Goethe auf dem hohen, so romantisch 
einsam gelegenen Kickelhahn bei Ilmenau in einer kleinen Einsiedlerhütte, 
deren Fenster die weiteste Aussicht in die Haiden des thüringer Waldes er-
öffnen, den letzten Aufzug seiner „Iphigenie“ schrieb. 
     Diese halbverfallene Moos= und Baumhütte steht noch, und an ihren 
Wänden liest man von Goethe´s Hand folgende Inschrift: 
 
          Unter allen Gipfeln ist Ruh; 
          In allen Wäldern hörest du 
          Keinen Laut! 
          Die Vögelein schlafen im Walde; 
          Warte nur! balde, balde 
          Schläfst auch du! 
 
     Zu Ettersburg sind überall noch an den Bäumen halbe und ganz ver-
wachsene Inschriften vorhanden, die auf jene schönen Tage von Aranjuez, 
welche eine lebenslustige, dichterisch gestimmte Jugend hier, im Schoose 
der Natur, zwischen Wald und Wiesen so glücklich hinbrachte, nicht selten 
einen sinnigen Bezug haben. 
     Unten nach der Einsiedlerhütte zu, wo ein Besuch von Hirschen nicht 
selten ist, und wo man sich um Egidi herum im Mondenschein zum Hirsch-
verhör hinstellen kann, ist noch ein majestätischer Baum zu sehen, in des-
sen Rinde eingeschnitten, gleichsam wie in einem lebendigen Stammbuche, 
die so ehrwürdigen Namen: Herder, Gleim, Lavater, Wieland, Goethe, mit 
deutlichen Zügen zu lesen sind. 
 

     
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4. Goethe und Klinger. 
 
     Bekanntlich war Klinger Goethe´s Landsmann. Eines Morgens (so erzähl-
te mir einst, als von Klinger, seinen Schriften, seinem Aufenthalte in Weimar 
und seinem Abgange nach Petersburg, wo er General war, ein Freund) sei 
Klinger zu Goethe gekommen, habe ein großes Packet mit Manuscripten aus 
der Tasche gezogen und ihm daraus vorgelesen. Eine Weile habe er´s aus-
gehalten, dann aber sei er mit dem Ausruf: „Was für ein verfluchtes Zeug 
ist´s, was Du da wieder einmal geschrieben hast! Das halte der Teufel aus!“ 
von seinem Stuhle aufgesprungen und davongelaufen. Dadurch aber habe 
Klinger sich nicht im Geringsten irre machen oder aus seiner Fassung brin-
gen lassen, sondern nachdem er ganz ruhig aufgestanden und das Manus-
cript in die Tasche gesteckt, habe er weiter nichts gesagt als: „Curios! Das ist 
nun schon der Zweite, mit dem mir das heute begegnet ist!“ Wieland versi-
cherte, in solchem Falle würde er schwerlich so gleichgültig geblieben seyn. 
Goethe nahm mit großer Gelassenheit das Wort und sagte: „Ich auch nicht. 
Aber daraus seht Ihr eben, daß der Klinger durchaus zu einem Generale ge-
boren ist, weil er eine so verteufelte Contenance hat. Ich habe es Euch schon 
damals vorausgesagt.“ 
 

     
 

5. Von Einsiedel. 
 
     Von Einsiedel ist nicht nur der gelehrten Welt durch seine Bearbeitung 
der „Brüder“ des Terenz rühmlich bekannt, sondern auch im Dsihinistan“ 
von Wieland haben mehrere artige Märchen ihn zum Verfasser. Er besaß 
manche höchst origninelle Eingenthümlichkeit. So konnte er z.B. durchaus 
kein Bier leiden. Einst sagte Jemand zu ihm: „es widerstehe ihm nichts so 
sehr, als wenn er früh Morgens in ein Haus käme, wo noch die von gestern 
Abend halb angefüllten Gläser und Flaschen auf dem Tische herumstän-
den.“ – „Halten´s zu Gnaden,“ fiel ihm hier Einsiedel hitzig ins Wort, „wenn 
mir dergleichen jemals begegnete, in solch ein verwünschtes Haus würde ich 
zeitlebens nicht wieder einen Fuß setzen.“ – Ein andermal versicherte Je-
mand, der das Bier auch nicht leiden konnte: nicht nur, daß er zeitlebens 
keinen Tropfen Bier genossen, nicht einmal das Wort Bier habe er in seinen 
Mund genommen. – „Halten´s zu Gnaden,“ entgegnete Einsiedel diesem aufs 
heftigste, „und ich habe es zeitlebens noch gar nicht einmal geschrieben.“ – 
Er schrieb eine sehr unleserliche Hand und war dabei ebenso geistreich als 
zerstreut. Mit großem Eifer brachte er einmal ein mächtiges Paket Manus-
cript zu einem Freunde in die Stube, das er ihm mit den Worten übergab: 
„Das ist ein Roman, den ich vor sechs Jahren geschrieben habe; es sind 
herrliche Sachen darin, aber der Teufel mag´s lesen! Sieh zu, was Du he-
rausbringst!“ 
     Herr v. Einsiedel vereinte hohe Liebenswürdigkeit und Anmuth des We-
sens mit einnehmendem äußern Betragen; Vorzüge, die nur durch seine 
Aufrichtigkeit und Herzensgüte übertroffen wurden. Als Kammerherr am Ho-
fe der verwitweten Frau Herzogin Amalie war er einer der ersten und ältesten 
Freunde Wieland´s, der ihn ausnehmend hochschätzte. 
 

     
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6. Goethe und Gleim. 

 
     „Kurz darauf, nach dem Goethe seinen „Werther“ geschrieben hatte,“ er-
zählte mir der alte ehrwürdige Gleim, „kam ich nach Weimar und wollte ihn 
gern kennen lernen. Ich war Abends zu einer Gesellschaft bei der Herzogin 
Amalie geladen, wo es hieß, daß Goethe späterhin auch kommen würde. Als 
literarische Neuigkeit hatte ich den neuesten göttinger Musenalmanach mit-
gebracht, aus dem ich Eins und das Andere der Gesellschaft mittheilte. In-
dem ich noch las, hatte sich auch ein junger Mann, auf den ich kaum ge-
merkt, mit Stiefeln und Sporen und einem kurzen, grünen, aufgeschlagenen 
Jagdrocke, unter die übrigen Zuhörer gemischt. Er saß mir gegenüber und 
hörte sehr aufmerksam zu. Außer einem Paar schwarzglänzenden italieni-
schen Augen, die er im Kopfe hatte, wüßte ich sonst nichts, das mir beson-
ders an ihm aufgefallen wäre. Allein es war dafür gesorgt, ich sollte ihn 
schon näher kennen lernen. Während einer kleinen Pause nämlich, wo eini-
ge Herren und Damen über dies oder jenes Stück ihr Urtheil abgaben, eins 
lobten, das andere tadelten, erhob sich jener feine Jägersmann – denn dafür 
hatte ich ihn anfänglich gehalten – vom Stuhle, nahm das Wort und erbot 
sich in demselben Augenblicke, wo er sich auf eine verbindliche Weise gegen 
mich verneigte, daß er, wofern es mir so beliebte, im Vorlesen, damit ich 
nicht allzu sehr ermüdete, von Zeit zu Zeit mit mir abwechseln wollte. Ich 
konnte nicht umhin diesen höflichen Vorschlag anzunehmen und reichte 
ihm auf der Stelle das Buch. Aber Apollo und die neun Musen, die drei Gra-
zien nicht zu vergessen, was habe ich da zuletzt hören müssen! Anfangs ging 
es zwar ganz leidlich: 
 
          Die Zephyr´n lauschten, 
          Die Bäche rauschten, 
          Die Sonne 
          Verbreitete ihr Licht mit Wonne. 
 
     „Auch die etwas kräftigere Kost von Voß, Leopold Stolberg, Bürger wurde 
so vorgetragen, daß sich Keiner darüber zu beschweren hatte. Auf einmal 
aber war es als, ob den Vorleser den Satan des Übermuthes beim Schopfe 
nehme, und ich glaubte, den wilden Jäger in leibhaftiger Gestalt vor mir zu 
sehen. Er las Gedichte, die gar nicht im Almanach standen, er wich in alle 
nur mögliche Tonarten und Weisen aus. Hexameter, Jamben, Knittelverse, 
und wie es nur immer gehen wollte, Alles unter= und durcheinander, wie 
wenn es nur so herausschüttelte.“ 
     „Was hat er nicht Alles mit seinem Humor an diesem Abend zusam-
menphantasirt! Mitunter kamen so prächtige, wiewol nur ebenso flüchtig 
hingeworfene als abgerissene Gedanken, daß die Autoren, denen er sie un-
terlegte, Gott auf den Knien dafür hätten danken müssen, wenn sie ihnen 
vor ihrem Schreibepulte eingefallen wären. Sobald man hinter den Scherz 
kam, verbreitete sich eine allgemeine Fröhlichkeit durch den Saal. Er ver-
setzte allen Anwesenden irgend etwas. Auch meiner Mäcenschaft, die ich von 
jeher gegen junge Gelehrte, Dichter und Künstler für eine Pflicht gehalten 
habe – so sehr er sie auf der einen Seite belobte, so vergaß er doch nicht auf 
der andern Seite mir einen kleinen Stich dafür beizubringen, daß ich mich 
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zuweilen in den Individuen, denen ich diese Unterstützung zu Theil werden 
ließ, vergriffe. Deshalb verglich er mich witzig genug in einer kleinen ex tem-
pore in Knittelversen gedichteten Fabel mit einem frommen und dabei über 
die Maßen geduldigen Truthahn, der eigene und fremde Eier in großer Men-
ge und mit großer Geduld besitzt und ausbrütet; dem es aber en passant wol 
auch einmal begegnet, und der es nicht übel nimmt, wenn man ihm – ein Ei 
von Kreide statt eines wirklichen unterlegt.“ 
     „Das ist entweder Goethe oder der Teufel!“ rief ich Wieland zu, der mir 
gegenüber am Tische saß. – „Beides“, gab mir dieser zur Antwort; „er hat 
einmal heute wieder den Teufel im Leibe; da ist er wie ein muthiges Füllen, 
das vorn und hinten ausschlägt, und man thut wohl, ihm nicht allzu nahe 
zu kommen.“ 
     Gleim ergetzte sich ausnehmend über diesen Schwank; ebenso Wieland, 
aus dessen Munde ich ebenfalls die bedeutsamern Züge, wie sie hier vor-
kommen, zum öftern gehört und gesammelt habe. 
 

     
 

7. Goethe und Herder. 
 
     Als ich einst von Goethe´s erhabenem, gleichgültigem Schweben über 
dem Spiele der Welt in dem oben mitgetheilten Sinne sprach, da unterbrach 
mich der Mann mit hochgewölbter Stirn, unter welcher, wie aus einem Tem-
pel Gottes, ein paar Feueraugen hervorleuchteten, mit folgenden Worten: 
„Alles recht gut! Ob sich aber der Mensch in diese Region versteigen soll, wo 
gemalte und wirkliche Leiden ihm Eins sind, wo er aufhört Mensch, wenn 
auch nicht Künstler zwar zu seyn, wo das Licht nur noch scheint, aber we-
der wärmt noch erquickt; und ob diese Maxime, anerkannt, nicht zu einer 
allgemeinen Charakterlosigkeit führen würde, das ist doch eine andere Fra-
ge. Den Göttern wollen wir immerhin den Standpunkt ihrer ewigen Ruhe 
nicht streitig machen. Mögen sie Alles auf dieser Erde wie ein von ihnen ab-
sichtlich geordnetes Spiel betrachten! Uns aber, die wir als Menschen 
menschlichen Bedürfnissen anheimgegeben sind, soll man mit keinem bunt-
gemalten Theatervorhange hinhalten; man soll uns den heiligen Ernst las-
sen, ohne welche alle Kunst zuletzt doch nur in eine leere Gaukelei ausartet. 
Spiel und immer nur Spiel! Sophokles ist kein Spielmann gewesen; Äschylus 
noch weniger. Das sind Alles Erfindungen neuer Zeit, die wenig oder nichts 
taugen. David sang Hymnen, kühner als Pindar, und nebenbei regierte er ein 
Königreich. – Was regiert Ihr? – Es ist gut und löblich, daß ihr den Ysop bis 
zur Ceder auf dem Libanon, die Natur in allen ihren Erscheinungen er-
forscht oder, wie Euch zu sagen beliebt, in Euch aufnehmt; nur sollt Ihr mir 
dabei die Krone aller Erscheinungen, den Menschen, in seiner sittlich ange-
borenen Größe nicht aus den Augen rücken. Wenn ich mir Nero denke, wie 
er Rom ansteckt und indeß die Leier dazu rührt – ja der spielt auch! Es ist 
ein prächtiges Bild! Was geht es Nero´s Baumeister an, ob Weiber und Kin-
der in eine brennende Stadt ihre Thränen schütten mußten! Das ist eine Ge-
schichte von gestern. Er seinerseits entwirft den Riß zu dem neu zu erbau-
enden Rom, und wenn nur die Zeichnung auf dem Papiere sich gut aus-
nimmt oder nicht verläuft, so ist er völlig zufrieden. Am Ende wird Alles nach 
einem verbesserten Geschmacke aufgeführt, und man muß dem Herrn der 
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Welt noch dazu Dank wissen, daß er diese Reform veranlaßte. Hier haben 
wir denn ein gemaltes und ein wirkliches Rom. Der Unterschied ist so groß 
nicht. Wir sind Künstler, Götter, Neronen, und wie wir sind und was wir 
sind, so ist es jedesmal das Rechte.“ 
 
          Denn Recht hat jeder eigene Charakter; 
          Es gibt kein Unrecht, als den Widerspruch! 
 
     Die mächtige Stimme, die diese Worte sprach ist längst auch verhallt. 
Aus den nämlichen Gesinnungen, welche zu denen von Goethe sich wie der 
Norden gegen den Süd verhalten, wird der Leser leicht errathen, daß es die 
von Herder war. Merk, gleichfalls einem früheren Jugendfreunde des Dich-
ters, wollte diese unbedingte Richtung seines Wesens in die Contemplation 
ebenso wenig gefallen. Einst sagte er zu ihm, wie mir Herder erzählte, auf 
seine pikant kräftige Weise: „Siehst Du, im Vergleiche mit Dem, was Du in 
der Welt seyn könntest und nicht bist, ist mir Alles, was Du geschrieben 
hast, Dr…!“ 
     Merk war ein halbes Jahr in Weimar und zuletzt so verstimmt, daß er 
Goethe gar nicht mehr sah. „Was Teufel,“ fuhr er auf, „fällt dem Wolfgang 
ein, hier zu Weimar am Hofe herumzuschranzen und zu scherwenzen, Ande-
re zu hudeln oder, was mir Alles Eins ist, sich von ihnen hudeln zu lassen? 
Gibt es denn nichts Besseres für ihn zu thun? Gibt es denn nichts Besseres 
für ihn zu thun?“ Merk, wie Herder hinzusetzte, war ein Sonderling, streng 
in manchen Stücken, oft paradox, zuweilen verfinstert, aber nicht selten voll 
herrlicher Lichtblicke; es war sein eigener feuriger Geist, der an ihm zehrte; 
er zerfiel nach und nach in sich selbst; es leuchtete noch ein paarmal, zu-
letzt wurde er Asche, Merk endete durch Selbstmord. 
     Goethe seinerseits fühlte sich nicht selten recht schmerzlich durch diese 
Verkennung seiner Freunde, wozu auch Jacobi gehörte, in seinem Innersten 
verletzt. Er that, was er seiner Natur nach nicht lassen konnte, und hatte 
dessen kein Arg. Wofern kein Lob, so erwartete er doch auch wenigstens 
keine lieblosen Vorwürfe. Aber seine Freunde wollten ihn nun durchaus 
einmal anders haben. Der von der Natur Auserwählte sollte auch nur das 
Auserwählte darstellen; sie wollten ihn in einen zwar edeln und auserlese-
nen, aber doch immer nur in einen sehr beschränkten Kreis bannen, näm-
lich in denselben, worin er zuerst ihre Gunst gewonnen hatte. Goethes Ge-
nius dagegen war weit umfassender und verschmähte jeden Weg, der ihn 
von der Natur abführte oder gar trennte. 
     Da der Widerspruch zwischen ihm und Herder ein wesentlicher war, so 
seltene Naturen Beide auch waren, so war ebendeßhalb an keine Ausglei-
chung zu denken. Bei Herder wurde alle Gestalt zur Idee, ja er löste sogar 
alle Geschichte in Ideen zur Geschichte der Menschheit auf; in Goethe dage-
gen verlor sich alle Idee in Gestaltung. Er hätte sich, wie wir oben vernah-
men, lieber das unvollkommene Rede abgewöhnt, wie die Natur selbst durch 
Symbole fortgesprochen und sich in Blumen und Sterne sinnig hineinge-
träumt. Ihm genügte es, wie die Natur, in unbelauschter Einsamkeit mit sich 
selbst zu spielen und durch alle Formen des Lebens hindurch ein anmuthi-
ges Daseyn zu wechseln. Er bedauerte, wurde etwa bei solchen Gelegenhei-
ten Herder´s erwähnt, dessen nordische Einsamkeit, und daß er jene heitern 
anmuthigen Spiele der Kunst in den gewitterschweren Dunstkreis der Politik 
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und des Lebens mit aller Gewalt herabnöthigen wollte. Beides, wie er be-
dächtig sogleich hinzusetzte, seien zwei für sich und in sich völlig abge-
schlossene Kreise; man müsse sie nothwendig auseinanderhalten, jeden für 
sich und Gott für uns Alle gewähren lassen. Was daher bei Goethe be-
schränkt hieß, nannte Herder menschlich schön; und was Herder dagegen 
als Unendlichkeit einer großen Idee ansprach, die sich nun in verschiedenen 
göttlichen Verzweigungen, bald als Heldenmuth, bald als Gesetzgebung, bald 
als begeisterte Dichtkunst dem Menschen offenbart, oder als Weltgeschichte 
kundgibt, solche Erhabenheit führte Goethe so wenig, daß sogar Charaktere, 
wie Luther und Coriolan, ihn in ein gewisses Unbehagen versetzten, was sich 
nur dadurch befriedigend erklären läßt, daß ihr Wesen mit dem seinigen in 
einem geheimen Widerspruch stand. 
     Goethe war eine schöne , Herder dagegen eine erhabene Natur. Von 
dem Geiste seiner Zeit war Herder mächtig angerührt; er trug sie in sich, er 
schritt ihr vor, ja er hat sie in seinen Schriften ausgeprägt. Ein Reich sittli-
cher Gestaltung wollte er begründen. Aus allen Himmelsstrichen und Zeiten 
trug er emsigfroh alles Große und Schöne wie ein verlorenes Kleinod zu-
sammen, um seinen geliebten Humanus, das in der Zeit nachgedunkelte 
Ebenbild Gottes, die arme von ihm geliebte Menschheit damit auszustatten 
und ihr den verlorenen Glanz von Eden wiederzugeben. Alles, was Herder 
unternahm, bezweckte ein höheres menschliches Handeln. Wen sollte ein 
solches Bestreben nicht mit Ehrfurcht und Liebe erfüllen? Er verwünschte 
die Bücher – „aber schrieb welche,“ setzte Wieland, der unendlich an Herder 
hing, auf anmuthig scherzende Weise hinzu, als einmal von dieser Abnei-
gung desselben in seiner eigenen Gegenwart die Rede war, ohne daß der lie-
benswürdige Dichter den tiefen Seelenschmerz des Mannes, der diese Äuße-
rung zum Grunde lag, in seinem ganzen Umfange erfaßte oder nach Ver-
dienst würdigte. Eben weil diese praktische Richtung dem goethe´schen We-
sen fremd war und seiner ganzen Anlage nach seyn mußte, konnten sie sich, 
wo es solche Gegenstände galt, auch niemals verständigen. In diesem einzi-
gen Punkte sind Beide sich ewig fremd geblieben. 
 

     
 

8. Goethe und Wieland. 
 
     Wieland´s Leiche war heute, Sonntag den 24. Jan. 1813, im ber-
tuch´schen Hause ausgesetzt. 
     Ich kämpfte lange mit mir, ob ich ihn noch einmal im Tode sehen sollte, 
oder nicht. Den Abend brachte ich in einem geselligen Kreise hin, wo „Die 
natürliche Tochter“ gelesen wurde; aber mein Herz war nicht dabei. Ich ging 
früher als gewöhnlich nach Hause. Es mochte neun Uhr seyn. Ich wollte 
nicht dahin, wohin mich mein Herz zog; aber in der Esplanade erfaßte es 
mich mit einer solchen Gewalt, daß ich nicht länger widerstehen konnte. Die 
Straßen waren sehr lebendig, und gleichsam unwillkürlich folgte ich dem 
Strom von Leuten in der Richtung, die er zu Bertuch´s Hause genommen 
hatte. Wie ich durch die Thüre gekommen, weiß ich nicht; es standen 
Schildwachen davor. Die schöne Hausflur war von allen Seiten mit unzähli-
gen Leuchten erhellt. „Oberon“, „Musarion“, wie man mir nachher erzählte, 
sollen nebst dem Orden der Ehrenlegion auf einem Kissen von Sammet gele-
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gen haben. Das hab´ ich Alles nicht bemerkt; ich sah nur den Sarg und da-
rinliegend eine zwar edle, aber mir völlig unkenntliche Gestalt, welcher man 
einen Lorberkranz auf die Schläfe gedrückt hatte. Auch dieses ist mir noch 
erinnerlich, daß darauf Jemand aus dem Gedränge – ich glaube Bertuch der 
Jüngere, dem es beschieden war, jenen Heroen unserer Literatur, Herder 
und Wieland, bald genug nachzufolgen – zu mir trat und mit wehmüthiger 
Stimme sagte: „Wir haben einen großen Verlust erlitten!“ und daß, als ich 
nun diese Worte hörte und zugleich das alte, freundliche, sonst so holdselige 
Gesicht so ernst, so verfallen, so ganz verändert bei dem Scheine der Tod-
tenkerzen im Sarge erblickte, eine unaussprechliche Wehmuth mich ergriff, 
ich kein Wort über die Lippen bringen konnte, sondern still in einen Winkel 
treten und mich von der Menge unbemerkt ausweinen mußte. Zu Hause an-
gekommen, verfolgten mich diese traurigen Empfindungen noch mehrere 
Stunden tief in die Nacht hinein. Wie bei Herder´s Tod, als die Glocken, die 
ihm zu seiner Ruhestätte durch die Stadt das feierliche Geleite gaben, ihren 
ersten Klang anhuben, fand ich nur Tröstung, so lange sich der Schmerz 
über einen so ungeheueren Verlust in Thränen ergießen konnte. 
     Montag, den 25. Jan., am Tage Pauli Bekehrung, war Wieland´s Begräb-
nistag. Man hatte die Leiche nach Osmanstädt geschafft, um sie dort in sei-
nem Garten neben seiner Gattin und Sophie Brentano beizusetzen. 
     Ich fühlte mich zu tief erschüttert, als daß ich diesem Leichenzuge hätte 
beiwohnen können. Auch war ich auf Nachmittag zu Goethe beschieden, für 
dessen Gesundheit wir mehr als jemals unter diesen Umständen zu fürchten 
hatten. Er war ebenfalls durch diesen Todesfall äußerst bewegt, wie ich 
schon oben erzählte. Als unter Anderm zufällig auch die Rede auf seine „Na-
türliche Tochter“ kam, von welcher gestern, wie ich oben bemerkte, eine Vor-
lesung gehalten wurde, fragte ich ihn, ob wir bald eine Fortsetzung derselben 
erwarten dürften. Goethe schwieg eine Weile, alsdann gab er zur Antwort: 
„Ich wüßte in der That nicht, wo die äußern Umstände zur Fortsetzung oder 
gar zur Vollendung derselben herkommen sollten. Ich habe es meinerseits 
sehr zu bereuen, auf Schiller´s Zureden von meinem alten Grundsatze abge-
gangen zu seyn. Dadurch, daß ich die bloße Exposition dieses Gedichtes ha-
be drucken lassen – denn für mehr kann ich Das selbst nicht ansprechen, 
was im Publicum davon vorhanden ist – habe ich mir alle Freude an meiner 
Arbeit gleichsam im Voraus hinweggenommen. Die verkehrten Urtheile, die 
ich auf diesem Wege erfahren konnte, mußten dann auch das Ihrige dazu 
beitragen. Kurz, ich bin selber so völlig von dieser Arbeit zurück, daß ich 
damit umgehe, auch sogar den Entwurf des Ganzen unter meinen Papieren 
zu zerstören, damit nach meinem Tode kein Unberufener kommt, der es auf 
eine ungeschickte Art fortsetzt.“ 
     Ich bemerkte, um Goethe´s Mismuth etwas zu mildern, was Herder ehe-
mals zu mir von dieser Tragödie gesagt hatte, und führte zu dem Ende seine 
eigenen Worte an. Er nannte sie die köstlichste, gereifteste und sinnigste 
Frucht eines tiefen, nachdenkenden Geistes, der die ungeheuern Begeben-
heiten dieser Zeit still in seinem Busen getragen und zu höhern Ansichten 
entwickelt hätte, zu deren Aufnahme die Menge freilich gegenwärtig kaum 
fähig wäre. „Wenn dem so ist,“ fiel mir Goethe ins Wort, „so laßt mich das 
Obengesagte wiederholen: wo sollen wir die Zeitumstände zur Fortsetzung 
eines solchen Gedichtes hernehmen? Was jener geheimnisvolle Schrank ver-
berge, was ich mit dem ganzen Gedichte, was ich mit dem Zurücktreten der 
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Fürstentochter in den Privatstand bezweckte: darüber wollen wir uns in kei-
ne nähere Erklärung einlassen; der Torso selbst und die Zeit, wenn der fin-
stere Parteigeist, der sie nach tausend Richtungen bewegt, ihr wieder einige 
Ruhe der Betrachtung gestattet, mag für uns antworten!“ – „Gerade von die-
sen Punkten aus war es,“ fiel ich ihm ins Wort, „wo Herder eine sinnreiche 
Fortsetzung und Entwicklung des allerdings mehr epischen als dramati-
schen Stoffes erwartete. Die Stelle besonders, wo Eugenie so unschuldig mit 
ihrem Schmucke spielt, indeß ein ungeheures Schicksal, das sie in einen 
andern Weltteil wirft, schon dicht hinter ihr steht, verglich Herder sehr an-
muthig mit einem Gedicht der griechischen Anthologie, wo ein Kinder unter 
einem schroff herabhängenden Felsen, der jeden Augenblick den Einsturz 
droht, ruhig entschlafen ist. Im Ganzen aber – wie er zugleich bei dieser Ge-
legenheit hinzusetzte – ist der Silberbleistift von Goethe für das heutige Pub-
licum zu zart; die Striche die derselbe zieht, sind zu fein, zu unkenntlich, ich 
möchte fast sagen, zu ätherisch. Das an so arge Vergröberungen gewöhnte 
Auge kann sie ebendeßhalb zu keinem Charakterbilde zusammenfassen. Die 
jetzige literarische Welt, unbekümmert um richtige Zeichnung und Charak-
ter, will durchaus mit einem reichergiebigen Farbenquast bedient seyn!“ – 
„Das hat der Alte gut und recht aufgefaßt!“ äußerte Goethe bei diesen Wor-
ten. „Indeß,“ nahm ich die Rede wieder von Neuem auf und fuhr fort, „Her-
der wünschte nichts angelegentlicher als die Beendigung eines Werkes, das 
er eben wegen seiner Einfalt und Zartheit und der Perlenebne seiner Diction, 
wie er es nannt, mit keinem jener Producte vertauschen möchte, die, in Far-
ben schwimmend, die Ungewißheit ihrer Umrisse nur allzuoft durch ein 
glänzendes Colorit verbergen.“ Goethe meinte hierauf, er wollte selbst, es wä-
re so und Herder´s Wunsch damals in Erfüllung übergegangen; „nun aber,“ 
wie er sogleich hinzusetzte, „ist es für uns Beide zu spät. Ich werde dieses 
Gedicht so wenig vollenden, als es Herder jemals lesen wird.“ 
     Unbemerkt lenkte sich das Gespräch von hier aus wieder auf Wieland, 
„dem,“ wie Goethe bemerkte, „es allein gegeben war, dem Publicum theilwei-
se seine Werke im „Deutschen Mercur“ vorzulegen, ohne daß er durch die 
verkehrten Urtheile der Menge, mit denen er sich dadurch in Berührung 
setzte, je die Freude an seiner Arbeit verlor. Er änderte sie auch wol dem 
Publicum zu Gefallen ab, welches ich da, wo das Werk aus einem Gusse ist, 
am wenigsten gutheißen kann.“ 
     „Um uns der trüben Gedanken in diesen Tagen zu entheben, haben wir 
kürzlich wieder den „Pervonte“ zur Hand genommen. Die Plastik, der 
Muthwille dieses Gedichtes sind einzig, musterhaft, ja völlig unschätzbar. In 
diesem und ähnlichen Producten ist es seine eigentliche Natur, ich möchte 
sogar sagen, aufs allerbeste, was uns Vergnügen macht.“ 
     „Der unvergleichliche Humor, den er besaß, war, sobald er über ihn kam, 
von einer solchen Ausgelassenheit, daß er mit seinem Herrn und Gebieter 
hinging, wohin er nur wollte. Mochte sich derselbe über Sittenlehre, Welt 
und geselligen Anstand tausenderlei weis machen, und sich und Andern 
seines Gleichen unverbrüchliche Regeln und Gesetze darüber in Menge vor-
schreiben, sie wurden alle nicht gehalten, sobald er ins Feuer, oder vielmehr, 
sobald das Feuer über ihn kam. Und da war er eben recht, und Das, was er 
immer hätte seyn sollen, eine schöne, höchst anmuthige Natur. Ich erinnere 
mich noch der Vorlesung eines der ersten Märchen aus „Tausend und eine 
Nacht,“ das er in Versen bearbeitete, und worin das „Fische! Fische! thut eu-
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re Pflicht,“ vorkommt. In diesem ersten Entwurfe was Alles so curios, so al-
lerliebst toll, närrisch, phantastisch, daß ich auch nicht die Änderung der 
kleinsten Zeile davon mir würde gestattet haben. Wie sollte das aber Wieland 
über sein Herz bringen, der Kritik, womit er sich und Andere sein Lebelang 
plagte, ein solches Opfer darzubringen? In der rechten Ausgabe mußte das 
Tolle verständig, das Närrische klug, das Berauschte nüchtern werden. Ich 
möchte Sie wohl aufmuntern, dergleichen Gedichte wie „Pervonte“ und ande-
re öfters in Gesellschaft vorzulesen. Es fodert indessen einige Vorbereitung. 
Wieland´s Verse wollen mit einer prächtigen Lebendigkeit vorgetragen seyn, 
wenn man sich einer augenblicklichen Wirkung davon versichern will. Es ist 
ein unvergleichliches Naturel, was in ihm vorherrscht. Alles Fluß, Alles 
Geist, Alles Geschmack! Eine heitere Ebene ohne den geringsten Anstoß, 
wodurch sich die Ader eines komischen Witzes nach allen Richtungen er-
gießt und, je nachdem die Capricen sind, wovon sein Genius befallen wird, 
auch sogar seinen eigenen Urheber nicht verschont. Keine, auch nicht die 
entfernteste Spur von jener bedachtsam mühseligen Technik, die Einem die 
besten Ideen und Gefühle durch einen verkünstelten Vortrag zuwidermacht, 
oder wol gar auf immer verleidet. Eben diese hohe Natürlichkeit ist der 
Grund, warum ich den Shakespeare, wenn ich mich wahrhaft ergetzen will, 
jedesmal in der wieland´schen Übersetzung lese. Den Reim behandelt Wie-
land mit einer großen Meisterschaft. Ich glaube, wenn man ihm einen gan-
zen Setzkasten voll Wörter auf sein Schreibepult hingeworfen hätte, er wäre 
damit zu Rande gekommen, sie zu einem lieblichen Gedichte zu ordnen. Von 
der neuen Schule und der Ansicht, womit sie sich Wieland und seinen 
Schriften gegenüberstellte und seinen wohlverdienten, vieljährigen Ruhm 
dadurch in Schatten zu bringen hoffte, möchte ich lieber ganz geschwiegen 
haben. Sie hatten es freilich so übel nicht vor; sie wollten einen falschen En-
thusiasmus auf die Bahn bringen, und dabei mußte ihnen freilich Wieland´s 
Verspottung alles Enthusiastischen sehr ungelegen in den Weg kommen. 
Laßt aber nur ein paar Jahrzehnte vergangen seyn, so wird aller dieser 
Schattenseiten, die man so geflissentlich in Wieland aufzudecken suchte, 
nur sehr wenig gedacht werden; er selber aber wird als humoristischer, ge-
schmackvoller Dichter denjenigen heitern Platz im Jahrhunderte behaupten, 
worauf er von Natur die gerechtesten Ansprüche besitzt.“ 
     „Selbst eine ursprünglich enthusiastische Natur, wie sich aus den „Sym-
pathien eines Christen,“ sowie aus einigen andern Jugendproducten Wie-
land´s zur Genüge abnehmen läßt, lebte er gleichsam in beständiger Furcht 
vor einem Rückfalle und hatte sich dagegen die verständige Kritik als Prä-
servativ verschrieben. Schon die oftmalige Rückkehr zu den nämlichen Ge-
genständen seines Spottes erweist diese Behauptung. Die höhern Anforde-
rungen seiner Seele wollen sich nun einmal nicht abweisen lassen, und es 
trifft sich recht oft, wo er den Platonismus, oder irgend eine andere soge-
nannte Schwärmerei verspotten will, daß er beide recht schön, ja mit der 
Glut einer liebenswürdigen Begeisterung darstellt. Alles unterwarf er dem 
Verstande, und besonders einem ihrer Lieblingszweige, der Kritik. Auf die-
sem Wege gelangt man freilich zu keinem Resultate. Dies sieht man deutlich 
auch an Wieland´s letztem Werke, der von ihm übersetzten Briefen des Cice-
ro. Dieselben enthalten die höchste Verdeutlichung des damaligen Zustan-
des der Welt, die sich zwischen den Anhängern des Cäsar und Brutus 
getheilt hatte. Sie lesen sich mit derselben Frische, wie eine Zeitung aus 
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Rom, indeß sie uns über die Hauptsache, worauf eigentliche Alles ankommt, 
in völliger Ungewißheit lassen. Das macht, es war Wieland in allen Stücken 
weniger um einen festen Standpunkt als um eine geistreiche Debatte zu 
thun. Zuweilen berichtigt er den Text in einer Note; würde es aber auch 
nicht übel nehmen, wenn Jemand aufträte und wieder durch eine neue Note 
seine Note berichtigte. Übrigens muß man Wieland deswegen nicht gram 
werden; denn gerade diese Unentschiedenheit ist es, welche den Scherz zu-
lässig macht, indeß der Ernst immer nur Eine Seite umfaßt und an dieser 
mit Ausschließung aller heitern Nebenbeziehungen festhält. Die besten und 
anmuthigsten seiner Producte sind auf diesem Wege entstanden und würden 
ohne diese seinen Launenhaftigkeit gar nicht einmal denkbar seyn. Dieselbe 
Eigenschaft, die ihn in der Prosa zuweilen beschwerlich macht, ist es, die 
ihn in der Poesie höchst liebenswürdig erscheinen läßt. Charaktere, wie Mu-
sarion, haben ihre ganz eigenthümliche Liebenswürdigkeit auf eben diesem 
Wege erhalten.“ 
     Als Goethe hörte, daß ich gestern Wieland im Tode gesehen und mir da-
durch einen schlimmen Abend und eine noch schlimmere Nacht bereitet 
hatte, wurde ich darüber tüchtig von ihm ausgescholten. „Warum,“ sagte er, 
„soll ich mir die lieblichen Eindrücke von den Gesichtszügen meiner Freunde 
und Freundinnen durch die Entstellung einer Maske zerstören lassen? Es 
wird ja dadurch etwas Fremdartiges, ja völlig Unwahres meiner Einbil-
dungskraft aufgedrungen. Ich habe mich wohl in Acht genommen, weder 
Herder, Schiller, noch die verwitwete Frau Herzogin Amalia im Sarge zu se-
hen. Der Tod ist ein sehr mittelmäßiger Portraitmaler. Ich meinerseits will 
ein seelenvolleres Bild, als seine Masken, von meinen sämtlichen Freunden 
im Gedächtniß aufbewahren. Also bitte ich es Euch, wenn es dahin kommen 
sollte, auch einmal mit mir zu halten. Auch will ich es nicht verhehlen, eben 
das ist es, was mir an Schiller´s Hingang so ausnehmend gefällt. Unange-
meldet und ohne Aufsehen zu machen kam er nach Weimar, und ohne Auf-
sehen zu machen ist er auch wieder von hinnen gegangen. Zwar ist das Aus-
stellen der Leichen eine uralte, gute Gewohnheit und sogar nöthig fürs Volk 
und die öffentliche Sicherheit. Es beruht etwas darauf für die Gesellschaft, 
nicht nur, daß man weiß, daß ein Mensch, sondern auch wie  er gestorben 
ist. Deshalb, daß man überhaupt stirbt, läßt sich Niemand ein graues Haar 
wachsen; aber Jedem von uns muß daran gelegen seyn, daß kein Leben frü-
her, als der Naturlauf es gebietet, sei es von geldgierigen Erben oder auf eine 
andere, jedesmal unbeliebige Weise den Kreisen, worin es sich bewegt, un-
terschlagen werde.“ 
     Mitten in dieser Unterhaltung war August v. Goethe hereingetreten, der 
heute seines Vaters Stelle versehen und Wieland´s Begräbnisse zu Osmann-
städt in seinem Namen und Auftrage mit beigewohnt hatte. Aus seinem 
Munde vernahmen wir sogleich nähere Umstände diese Bestattung. Goethe 
lobte die getroffenen Einrichtungen; besonders auch, daß Einige von der Re-
gierung, Andere von der Kammer, gleichsam aus der Mitte beider Collegien, 
bei dieser Feierlichkeit zugegen gewesen waren. „Es ist die letzte Ehre,“ fügte 
er hinzu, „die wir ihm und uns selbst zu erzeigen im Stande sind. Allemal 
zeugt es von einem würdigen Sinne, wenn man solche Anlässe gehörig be-
nutzt; und wenn sonst nichts, so legen wir dadurch vor der Welt wenigstens 
ein Zeugnis ab, daß wir nicht unwerth sind, ein so seltenes Talent eine lange 
Reihe von Jahren hindurch in unserer Mitte besessen zu haben.“ Sein Sohn 
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mußte ihm darauf die Begräbnißstelle, den Ort im Garten, den Stein, Alles 
aufs genaueste bezeichnen. Auch vernahm er es nicht ungern, daß über 
fünfhundert Menschen aus den umliegenden Dörfern sich heute unaufgefo-
dert bei Wieland´s Grabe eingefunden hatten. 
 

     
 

9. Goethe und der König Ludwig von Holland. 
 
     Es war am 10. Nov. 1810, als Goethe nicht längst von Töplitz zurückge-
kommen war. Folgende nähere Umstände über seinen dortigen Aufenthalt 
habe ich damals wörtlich, wie er sie mir mittheilte, niedergeschrieben. 
     Er wohnte daselbst in dem nämlichen Hause, wo sich auch der König von 
Holland einmiethete. Goethe wollte sogleich ausziehen und die ganze Etage 
räumen, der König aber litt es nicht, sondern erklärte, daß er auf keinen Fall 
Gebrauch davon machen würde. 
     Goethe´s Urteil über den König von Holland, den er von nun an zum öf-
tern sah, und mit dem er, nur durch die Thür eines Schlafzimmers von ihm 
getrennt, eine Zeitlang in Töplitz zubrachte, bin ich im Stande, da ich dies 
noch an demselben Abende schreibe, aus treuem Gedächtniß wieder-
zugeben. „Ludwig,“ sagte Goethe, „ist die geborene Güte und Leutseligkeit, 
sowie sein Bruder Napoleon die geborene Macht und Gewalt ist. Sonderbar 
überhaupt sind die Eigenschaften unter diesen Brüdern gemischt und ver-
teilt, die doch als Zweige einer und derselben Familie angehören. Lucian z.B. 
verschmähte ein Königreich und beschäftigte sich zu Rom mit der Kunst. Mit 
dem sanften Ludwig scheint die Niederlegung eines zweiten Königreiches in 
so stürmischen Zeiten, wie die unsrigen, geboren zu seyn. Milde und Her-
zensgüte bezeichnen jeden seiner Schritte. Sonach ist es keineswegs Eigen-
sinn, wie man gemeint hat, der ihn zu dieser auffallenden Handlung, seinem 
Bruder gegenüber, verleitete; im Gegenteil ist Ludwig einer der sanftmüthig-
sten, friedfertigsten Charaktere, die ich im Laufe meines Lebens kennen 
lernte; nur, was freilich ebendaraus folgt, daß ihn alles Ungerechte, Unge-
setzmäßige, Unbarmherzige in tiefster Seele verletzt und ihm gleichsam von 
Natur zuwieder ist. Irgend ein Thier gequält, ein Pferd gemishandelt, oder ein 
Kind leiden zu sehen erträgt er nicht; man sieht es seinen Geberden, seinem 
ganzen Benehmen in solchen Lagen an, es empört sein Inneres; es macht 
ihn unglücklich, wenn in seiner Gegenwart etwas Rohes geschieht, ja, wenn 
er auch nur davon erzählen hört. Vorfallende Unschicklichkeiten, in Bezie-
hung auf seine Person, vergibt er weit leichter. Eine schöne Seele, eine über-
all ruhige Fassung des Gemüthes, im Hintergrunde Gott ohne die geringste 
religiöse Schwärmerei: das sind die ersten, die wesentlichsten Grundzüge zu 
Ludwigs Charakter, der dabei zugleich einen Theil eines ganz unverfälschten 
Wesens anmachen, das nicht etwa anerzogen, angelernt, sondern dieser 
schönen Natur ganz eigenthümlich ist. Wie ein glänzender Silberfaden zieht 
sich die Religion durch alle seine Gespräche und Urtheile; sie erheitert 
gleichsam den dunkeln Grund seiner oft etwas schwermüthigen Lebensbe-
trachtung. Was irgend in der Weltgeschichte sein schönes sittliches Wesen 
schmerzlich berührt, erhält sogleich eine sanfte Abweisung. Er verwirft dar-
aus Alles, was nach seinem Gefühle nicht recht und wider die göttliche Vor-
schrift ist. Hieraus entsteht nothwendig die Beschränkung seines Urtheils in 
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manchem Stücke, die aber durch die Ruhe eines schönen Gemüthes unter 
allen noch so trübseligen Umständen reichlich aufgewogen wird. Die Zeit ist 
nach seiner Meinung heftig verworren und sehr böse; aber daraus folgt kei-
neswegs, daß sie immer so bleiben werde. Man darf in seiner Gegenwart kei-
ne Maxime aussprechen, die irgend seiner christlich moralischen Ansichten 
zuwiderlautet oder sie gar aufhebt; sonst wird er still, wortkarg, oder wendet 
sich, jedoch ohne Streit und Widerspruch, aus dem Gespräche. Als er nach 
Töplitz kam, fühlte er sich so schwach, daß man ihn führen mußte; in der 
Folge ging es aber besser. Wie es einem so zart und empfindlich gestimmten 
Wesen gelingen konnte, den schweren Kampf zwischen Holland und seinem 
eisernen Bruder durchzukämpfen, ohne daß das Gewebe seiner Nerven zer-
riß und er selber zu Grunde ging, ist mir immer noch ein Räthsel. Es ist be-
wundernswürdig, daß die Macht der Idee ihn so über den widerwärtigen 
Umständen emporgehalten hat. Was er als Oberhaupt einer berühmten Na-
tion dieser, was er sich selbst schuldig zu seyn glaubte, nachdem er sich 
dessen einmal als König von Holland bewußt geworden war, verfolgte er 
auch gegen Frankreich und seinen Bruder mit demjenigen strengen und sitt-
lichen Ernste, der seiner Natur eigen ist. Von dem Augenblicke an, wo Napo-
leon von der Schelde, von dem Rheine, von der Maaß nur noch wie von den 
Adern des großen französischen Staatskörpers sprach und das Blut, was die 
tapfern Vorfahren unter Philipp dem Zweiten, um Holländer zu seyn, so hel-
denmüthig verspritzt hatten, gar nicht weiter in Anschlag brachte, blieb ihm 
nichts Anderes übrig, als einen Thron zu verlassen, den er nicht länger 
glaubte auch nur mit einiger Würde behaupten zu können. Es ist dieses so-
nach kein Schritt, der, um Aufsehen zu erregen, von ihm gethan wurde, 
sondern Alles, was in dieser Sache öffentlich geschehen ist, geht vielmehr 
aus der innersten Überzeugung eines Wesens hervor, dem die Ruhe und der 
Friede eines guten Gewissens das schätzbarste Kleinod auf Erden sind und 
mehr als der Besitz eines Thrones gelten. Hiezu kommt noch eine äußerst 
liebliche Erscheinung, die besonders seinem Umgange eine große Annehm-
lichkeit ertheilt. Man bemerkt nämlich weder Philosophie, noch Grundsätze, 
noch irgend Etwas dergleichen in seiner Unterhaltung, was von irgend einer 
Seite scharf und verletzend für die Andersgesinnten hervortritt; es ist viel-
mehr die reine, gütige Natur selbst, die vor uns steht und, ihren angebore-
nen sanften Trieben gemäß, heitere Geständnisse ablegt.  Grundsätze  
haben noch Log ik  und lassen Stre i t ,  Zwe i fe l  und Aus legung 
zu;  das  echte  Gewissen aber  kennt  b los  Ge fühle  und geht  
geradewegs  auf  den Gegenstandzu,  den es  l i ebend zu umfas-
sen gedenkt  und,  wenn es  ihn umfaßt ,  auch n ie  w ieder  los -
läßt .  Wie die unschuldige Herde auf der Wiese diejenigen Blumen und 
Kräuter, welche ihr der Instinct als giftige ankündigt, oder als schädliche 
verbietet, nicht mit Füßen zerstampft, oder sie voll Unmuth und Ingrimm 
zerstört, sondern ruhig stehen läßt, weitergeht und blos Das nimmt, was ihr 
eigentlich zur Nahrung dient und ihrer sanften, friedfertigen Natur gemäß 
ist, ebenso betrachte ich die Neigungen und Abneigungen einer wahrhaft 
sittlich schönen Natur, von welcher alle jene in Schulen angelehrte Künst 
nothwendig beschämt in den Hintergrund zurücktreten müssen.“ 
     „Ich kann sagen, daß, wo ich in meinem Leben das Glück hatte, einer 
solchen wahrhaft sittlichen Erscheinung zu begegnen, sie mich ausnehmend 
anzog und erbaute, wie ich denn auch in dieser Zeit meinen Freunden in Tö-
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plitz sehr oft zu sagen pflegte: man verläßt den König von Holland nie, ohne 
daß man sich besser fühlt. Mit großer Seelenerhebung gestand ich es mir 
selbst, wenn ich ihn so ein paar Stunden gesehen und gehört hatte: wenn 
dieses anmuthig zarte und beinahe frauenhaft entwickelte Wesen in so gro-
ßen, ungeheuern Weltverhältnissen Das konnte, solltest du als Privatmann 
in beschränkten Kreisen nicht dasselbe leisten können, oder wenigstens 
Muth und Fassung aus seinem Beispiel zu schöpfen im Stande seyn? Es läßt 
sich schon ahnen, daß ein aller sittlichen Anerkennung so fähiges und 
schönes Gemüth auch vor dem Charakter aller nordischen Völker und ihres 
Thuns und Lassens eine gleichsam angeborene Ehrfurcht in sich trägt. Da-
her zeigen sich im Könige von Holland stille Anneignungen zu Preußen und 
Sachsen. Man möchte wol mit dem Schicksale rechten, wofern nicht andere 
und tiefere Pläne desselben im Hintergrunde der Zeit liegen, die wir nicht zu 
errathen im Stande sind, daß es gerade seinen Bruder und nicht ihn zum 
Könige von Westfalen machte.“ 
     „Ernst mit Sitte verbunden, beide ohne die geringste Strenge, Frömmig-
keit ohne allen Stolz und Dünkel, ohne irgend eine trübe Beimischung von 
Frucht und Aberglauben, grundredlich und grundgütig zugleich – sollte man 
nicht glauben, daß dieser Charakter gänzlich dazu geeignet war, mit Allem, 
was der deutsche Charakter Vortreffliches oder Schätzenswerthes an sich 
trägt, eine innige Verbindung, ja Durchdringung einzugehen? Aber auch in 
solchem an sich so erwünschten Falle würde schwerlich so viele angeborene 
Herzensgüte, wenigstens auf keine Weise mit Beibehaltung von Ludwigs 
Verhältniß zur französischen Nation, sich auf die Länge frei und selbständig 
behauptet haben, und es würde nur allzu bald wiederum ebenso wie in Hol-
land gegangen seyn. Sein Reich ist nicht von dieser Welt und noch weniger 
von dieser Zeit.“ – 
     „In den Umgebungen des Königs begegnete ich einem Doctor, dessen An-
sichten oft etwas schroff, um nicht zu sagen katholisch beschränkt, waren. 
Er sprach sogar manchmal von der  a l l e in  se l i gmachenden katho l i -
schen Ki rche ,  was aber der König im Gespräche nie aufnahm, der, wie 
gesagt, ebenso mild als ernst und menschlich in seinen Ansichten, sich kei-
ner Einseitigkeit hingab. Ich suchte meine Fassung in solchen Fällen so viel 
nur immer möglich beizubehalten; einmal aber, da er wieder einige fast ca-
puzinermäßige Tiraden, wie sie jetzt gängig und gebe sind, über die Gefähr-
lichkeit der Bücher und des Buchhandels vorbrachte, konnte ich nicht um-
hin, ihm mit der Behauptung zu dienen: das gefährlichste aller Bücher, in 
weltgeschichtlicher Hinsicht, wenn durchaus einmal von Gefährlichkeit die 
Rede seyn sollte, sey doch wol die Bibel, weil wol leicht kein anderes Buch so 
viel Gutes und Böses, als dieses, im Menschengeschlechte zur Entwicklung 
gebracht habe. Als diese Rede heraus war, erschrak ich ein wenig vor ihrem 
Inhalte; denn ich dachte nicht anders, als die Pulvermine würde nun nach 
beiden Seiten in die Luft fliegen. Zum Glück aber kam es doch anders, als 
ich erwartete. Zwar sah ich den Doctor vor Schrecken und Zorn bei diesen 
Worten bald erbleichen, bald wieder roth werden, der König aber faßte sich 
mit gewohnter Milde und Freundlichkeit, und sagte blos scherzweise: „Cela 
perce quelquefois, que Monsieur de Goethe est hérétique.“ (Zuweilen blickt es doch 
ein wenig durch, daß Herr v. Goethe ein Ketzer ist.)“ 
     „Zu Amsterdam fühlte sich der König so sehr als Holländer, daß es ihm 
wenigstens, so lange er in dieser Stadt lebte, sehr verdroß, daß die Großen 
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daselbst häufig ihre Muttersprache vernachlässigten und fast nichts als 
Französisch sprachen. Wenn Ihr nicht Holländisch sprechen wollt, sagte er 
zu Eingen von ihnen halb im Ernste und halb im Scherze, wie mögt´ Ihr nur 
glauben, daß sich irgend Jemand sonst in der Welt die Mühe geben wird, es 
zu sprechen?“ 
     Mit Vergnügen und Theilnahme wird der Leser gewiß diese Darstellung 
Goethe´s von einem edeln Menschen und berühmten Zeitgenossen lesen und 
dabei zugleich einen tiefen Blick in das eigene schöne Innere des großen 
Dichters, wie in seine meisterhafte, ruhige Darstellung von Menschen und 
Charakteren geworfen haben, sodaß, wie mich dünkt, dieselbe Hand hier 
nicht zu verkennen ist, die Faust, Gretchen und Mephistopheles zugleich in 
ebenso kühnen als glücklichen Umrissen für die Nachwelt aufzeichnete. 
 

     
 

10. Goethe und Kotzebue. 
 
     In einem Gespräche über Literatur kam auch die Rede auf Kotzebue und 
dessen „Merkwürdigstes Lebensjahr.“ Abgesehen von den Abenteuern der 
Reise und dem harten Schicksale des Mannes, das Theilnahme fodere und 
verdiene, sei es, wie Goethe versicherte, kaum möglich, bei einem von allen 
Seiten so reich vorliegenden Stoffe, etwas an sich Gehaltloseres zu Tage zu 
fördern. „Ich bin gewiß, wenn Einer von uns im Frühling über die Wiesen 
von Oberweimar herauf nach Belvedere geht, daß ihm tausendmal Merk-
würdigeres in der Natur zum Wiedererzählen oder zum Aufzeichnen in sein 
Tagebuch begegnet, als dem Kotzebue auf seiner ganzen Reise bis ans Ende 
der Welt zugestoßen ist. Und das macht blos, weil er von Natur nicht vermö-
gend ist, aus sich und seinem Zustande heraus in irgend eine tiefere Be-
trachtung einzugehen. Kommt er wohin, so läßt ihn Himmel und Erde, Luft 
und Wasser, Thier= und Pflanzenreich völlig unbekümmert. Überall findet er 
nur sich selbst, sein Wirken und Treiben wieder; und wenn es in Tobolsk 
wäre, so ist man gewiß damit beschäftigt, entweder seine Stücke zu überset-
zen, einzustudiren, zu spielen oder wenigstens eine Probe davon zu halten. 
Übrigens bin ich keineswegs ungerecht gegen sein ausgezeichnetes Talent 
für Alles, was Technik betrifft. Nach Verlauf von hundert Jahren wird sich´s 
schon zeigen, daß mit Kotzebue wirklich eine Form geboren wurde. Schade 
nur, daß durchaus Charakter und Gehalt mangelt. Vor wenig Wochen habe 
ich seinen „Verbannten Amor“ gesehen, und diese Vorstellung hat mir ein 
besonderes Vergnügen gemacht. Das Stück ist mehr als geistvoll, es sind 
sogar Züge von Genie darin. Dasselbe gilt von den „Beiden Klingsbergen,“ die 
ich für eine seiner gelungensten dramatischen Arbeiten halte; wie ihm denn 
überhaupt die Darstellung der Libertinage weit besser als die einer schönen 
Natur zu glücken pflegt. Die Verderbtheit der höhern Stände ist das Ele-
ment, worin Kotzebue sich selbst übertrifft. Auch seine „Corsen“ sind mit 
großem Geschicke gearbeitet, und die Handlung ist wie aus einem Guß. Sie 
sind beim Publicum beliebt, und das mit völligem Rechte. Versteht sich, daß 
man nach dem Inhalte, wie immer, nicht besonders fragen darf. Übrigens 
sind technische Vorzüge dieser Art bei uns Deutschen noch keineswegs so 
häufig, daß man sie nicht in Anschlag bringen, oder gar verächtlich darüber 
wegsehen sollte. Könnte Kotzebue sich innerhalb des ihm von Natur ange-
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wiesenen Kreises halten, so würde ich der Erste seyn, der ihn gegen un-
gerechte Vorwürfe in Schutz nähme – wir haben kein Recht irgend Jeman-
dem Dinge abzufodern, die er von Natur aus nicht zu leisten im Stande ist – ; 
aber so mischt er sich in tausend Dinge, wovon er kein Wort versteht. Er will 
die Oberflächlichkeit eines Weltmannes in die Wissenschaften übertragen, 
was die Deutschen, und zwar mit Recht, für etwas völlig Unerlaubtes zu hal-
ten pflegen. Indeß, auch diese Unart möchte ihm noch hingehen, wenn er 
nur nicht dabei in eine fast unerhörte Eitelkeit verfiele. Ob diese, oder die 
Naivetät, womit er sie an den Tag legt, größer ist, will ich nicht untersuchen. 
Er kann nun einmal nichts Berühmtes um, über oder neben sich leiden, und 
wenn es ein Land, und wenn es eine Stadt, und wenn es eine Statue wäre. In 
seiner „Reise nach Italien“ hat er dem Laokoon der mediceischen Venus und 
den armen Italienern selbst alles nur erdenklich Böse nachgesagt. Ich bin 
gewiß, besonders was Italien betrifft, er hätte es weit leidlicher gefunden, 
wenn es nur nicht vor ihm so berühmt gewesen wäre. Aber da sitzt der Kno-
ten! Zur Hälfte ist er ein Schelm, zur andern Hälfte aber, besonders da, wo 
es die Philosophie oder die Kunst betrifft, ist er ehrlich genug, kann aber 
nichts dafür, daß er sich und Andern, wo davon die Rede ist, jedesmal und 
zwar mit dem erheblichsten Anstande irgend etwas weismacht.“ 
     Hier möchte wol der Ort seyn, eine kleine Geschichte einzuschalten, die 
an der nachmaligen Entstehung des „Freymüthigen“ keinen unbedeutenden 
Antheil hat. Wir wollen dieselbe nach einem Bonmot, das sich Goethe über 
Kotzebue erlaubte, und das, diesem sogleich hinterbracht, zu dieser ganzen 
an sich höchst ergetzlichen Verwirrung den Grund legte, als Kotzebue´s 
„Aufenthalt am geistlichen Hofe zu Japan“ etwas ausführlicher erzählen. 
     Es geschah fast um dieselbe Zeit, wo Kotzebue zu Weimar eintraf, daß 
eine Gesellschaft von erlesenen Männern und Frauen wöchentlich in Goe-
the´s Hause auf dem Plane am Frauenthore eine Zusammenkunft hielt und 
so einen der geistreichsten Cirkel in der kleinen Residenz bildete. Außer 
Schiller, Goethe und Meyer zählte dieser Abendcirkel meist nur weibliche 
Mitglieder. Zur besondern Zierde gereichten ihm die Gräfin und Hofmar-
schallin v. E., das Hoffräulein v. I–n, Fräulein v. W., Frau v. Schiller, Frau v. 
Wollzogen und Amalie v. Imhoff. Schon aus den Elementen dieser Zusam-
mensetzung kann man abnehmen, daß die zarte Anmuth weiblicher Sitte 
ebenso sehr als Vorzüge des Geistes das eigentliche Wesen dieses feinen ge-
selligen Vereins ausmachten. Dazu kam, da die Damen die beiweitem größe-
re Anzahl bildeten, daß auch das Romantische in den Statuen, denen man 
sich unterwarf, auf alle Weise vorwaltete. Dem zufolge mußte sich jeder Rit-
ter eine der anwesenden Damen zum Fräulein erwählen, deren Dienst er 
sich ausschließlich widmete und ihr alle jene zarten Huldigungen von Liebe 
und Treue darbrachte, welche die Ritterpflicht in solchen Fällen jedem wak-
kern Rittersmanne auferlegt. Goethe´n hatten Neigung, frühere Wahl und 
gegenseitiges Wohlwollen die ebenso liebenswürdige, als schöne und geist-
reiche Gräfin v. E. zugeführt. 
     Es versteht sich von selbst, da die Ritter und alten Sänger der Wartburg 
gleichsam aufs Neue in diesem Cirkel an der Ilm auflebten, daß auch Jeder 
die Vorzüge seiner Dame besingen mußte, welches Goethe besonders nicht 
außerordentliche schwer fallen konnte. Das schöne herzvolle Lied von ihm, 
worin eine klagende Zärtlichkeit waltet, und die stille Empfindung einsamer 
Berge gleichsam aus jedem Laute wiederhallt: 
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          Da droben auf jenem Berge etc. 
 
soll, wie man sagt, diesem Cirkel seine Entstehung verdanken. Doch streiten 
sich, wie einst die sieben Städte um Homer, noch Jena und Weimar um die 
Ehre, wem dieser Vorzug eigentlich gebührt, wie wir sogleich melden wollen. 
So viel ist nämlich gewiß, daß Goethe diese anmuthige Kleinigkeit eines 
Abends in jenen Cirkel brachte und sie, als ein treuer Ritter, seiner Dame, 
der Gräfin v. E., ehrerbietig zu Füßen legte. Konnte es sonach wol begründe-
tere Ansprüche, als die unserer Dame, auf besagtes Lied geben? Aber was 
geschah? Eine Weile darauf kommt eine ebenfalls geistreiche Dame von Jena 
herüber. Goethe war nun freilich auch oft genug in Jena und brachte da-
selbst besonders gern die ersten Tage des Frühlings zu. – Laub, Blüten und 
mildere Luft stellen sich dort, trotz der unbeträchtlichen Entfernung von 
Weimar, doch immer um vierzehn Tage früher ein. – Gleich der Anfang des 
Liedes: „Da droben auf jenem Berge,“ sprach also für seine Entstehung in 
den Bergen von Jena, da wir leider zu Weimar nur einen Berg, nämlich den 
hohen Ettersberg, haben, das äußerst romantisch gelegene Jena aber ihrer 
wol zwanzig bis dreißig in seinem Umkreise zählt. Noch nicht genug. Jene 
geistreiche Dame von Jena kommt nicht nur nach Weimar herüber, sondern 
besucht auch, durch eine wunderbare Verkettung von Umständen, die Grä-
fin v. E. – Bald lenkt sich das Gespräch auf Goethe, seine Vorliebe für Jena, 
wie er so gern dort verweilt und sich besonders auch im Hause dieser Dame 
äußerst wol gefällt. – „So haben wir uns unter Anderm“, fährt die vermeint-
lich oder wirklich Begünstigte in ihrer Erzählung fort, „auch zur Entstehung 
eines Liedes Glück zu wünschen, das gewiß zu den schönsten, unschuldig-
sten und anmuthigsten gehört, die je der Seele eines Dichters entflossen 
sind.“ Die Gräfin v. E. wird natürlich durch den Inhalt dieser Erzählung ge-
spannt und will wissen, wie das Lied heißt. – Da, wie wenn ein Donnerschlag 
hoch von den Bergen aus blauer Luft und bei heiterm Himmel herunterfällt, 
erhält sie die Antwort: „Da droben auf dem Berge.“ – Doch als eine Dame von 
feiner Welt faßt sie sich bald genug. Sie eilt aber mit diese Entdeckung 
sogleich zu ihrem Ungetreuen, überhäuft ihn mit den liebenswürdigsten 
Vorwürfen, bedroht ihn mit einer förmlichen Anklage nach den strengen Ge-
setzen des von ihm selbst beliebten cour d´amour, der ihm ausdrücklich unter-
sage, seine Huldigungen mehr als einer Dame darzubringen, besonders aber 
rügt sie, was Goethe als Dichter am empfindlichsten treffen mußte, den 
Mangel an Erfindungskraft, sich im ritterlichen Umgange ihres Geschlechtes 
eines und desselben Liebesbriefes gleichsam zweimal zu bedienen. Goethe 
bezeigte die größte Reumüthigkeit, versprach Besserung und konnte freilich 
nicht umhin, der Dame seines Herzens in allen diesen Stücken Recht zu ge-
ben. 
     Auf solche so höchst anmuthige Weise wurden diese Cirkel gehalten und 
fortgeführt. Bald indeß sollten sie einige Störungen erfahren. Herr v. Kotze-
bue war wieder einmal zu Weimar angelangt. Das Fräulein v. I–n, Dame am 
verwitweten Hofe, hatte den Wunsch für Aufnahme desselben in diesen Cir-
kel auf alle Weise laut werden lassen. So gelang es ihr durch den Einfluß, 
den sie ausübte, einige andere Mitglieder der Gesellschaft in dieses Interesse 
zu ziehen. Bei so bewandten Umständen, besonders da Schiller und Goethe 
viel daran lag, das bis dahin bestandene gute Vernehmen der Gesellschaft 
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auch in Zukunft aufrecht zu erhalten, und man das Ungewitter, was aufzog, 
wenigstens im Geiste schon von Weitem erblickte, wurde als neuer Artikel in 
den Statuten beliebt: „Daß Niemand weder einen Einheimischen noch einen 
Fremden in diesen geschlossenen Cirkel mitbringen sollte, wenigstens nicht 
ohne vorangegangene allgemeine Zustimmung der übrigen Mitglieder.“ Daß 
dies Gesetz ursprünglich gegen Kotzebue gerichtet war, konnte wol Nieman-
dem ein Geheimniß bleiben; Kotzebue aber mußte dies wol um so empfindli-
cher vermerken, da in Weimar zu seyn und nicht in diesen Cirkel aufge-
nommen zu werden, damals für eine Art von Ehrenpunkt für ihn gelten 
konnte, und Goethe überdem durch ein flüchtiges Bonmot, was Kotzebue´n 
indeß bald genug wieder zu Ohren kam, seine Eitelkeit noch mehr gereizt 
hatte. Es ist nämlich bekannt, daß zu Japan neben dem weltlichen Hofe des 
Kaisers auch ein geistlicher Hof des Dalai Lama oder Patriarchen besteht, 
der im Stillen oft einen größern Einfluß als jener ausübt. Nun hatte Goethe 
im Scherze einmal gesagt: „Es helfe dem Kotzebue zu nichts, daß er an dem 
weltlichen Hof zu Japan aufgenommen sei, wenn er sich nicht auch zugleich 
bei dem geistlichen Hofe daselbst einen Zutritt zu verschaffen wisse.“ Aller-
dings konnte Goethe damit nichts Anderes meinen als jenen Abendcirkel, wo 
er und Schiller allein den Vorsitz führten. Das hieß denn aber nun freilich 
bei einer so eiteln, reizbaren Natur, wie die von Kotzebue, Öl ins Feuer 
schütten. Und so geschah es auch in der That, daß er dem, in einem augen-
blicklich genialen Übermuthe leicht hingeworfenen Worte des großen Man-
nes eine viel zu ernsthafte Bedeutung unterlegte. 
     Von nun an faßte er den Entschluß, jenen Cirkel, wo nicht zu sprengen, 
doch ihm gegenüber einen neuen geistlichen Hof in Japan zu bilden. Selbst 
ein Dalai Lama oder Patriarch an diesem Orte zu werden, das konnte ihm 
nicht einfallen, und dazu besaß er auch zu viel Verstand; aber daß man 
Schiller zum Oberhaupte der deutschen Dichtkunst förmlich ausrief, und er 
sodann bescheiden in den Hintergrund zurücktrat, das konnte doch wol eine 
Wirkung hervorbringen, die dem gewünschten Ziele etwas näher führte. 
Manche zufällig Umstände begünstigten auch überdem dieses Vorhaben, die 
denn der Urheber des Planes ebenso klug als geschickt auf seine Weise zu 
benutzen wußte. Durch eine etwas auf Spitzen gestellte Erklärung Goethe´s 
war seit Kurzem eine gegenseitige Erkältung zwischen den Herren und Da-
men jenes Cirkels eingetreten. Weil nämlich die Bittgesuche des weiblichen 
Theiles der Gesellschaft zur Aufnahme Kotzebue´s, die bald im Ernst und 
bald im Scherz wieder in Anregung gebracht wurden, noch immer nicht auf-
hörten, so wurde Goethe zuletzt auch seinerseits verdrießlich, sodaß er sich 
folgendermaßen hierüber erklärte: „Den einmal als gültig anerkannten Ge-
setzen müsse man wol treu bleiben; wo nicht, so solle man lieber die ganze 
Gesellschaft aufgeben, was vielleicht auch um so räthlicher sei, da eine zu 
lange fortgesetzte Treue für die Damen allerdings etwas Beschwerliches, wo 
nicht gar Langweiliges mit sich führe.“ – Wieder ein neues Köhlchen ins Feu-
er, das denn auch von mehreren Seiten gehörig angeblasen wurde! Die Da-
men besonders zeigten sich äußerst empfindlich. Eine der Schönsten und 
Liebenswürdigsten hatte sich sogar in einer parodisch wallenstein´schen 
Laune gegen Goethe verlauten lassen: 
 
          Wenn Seel´ und Leib sich trennen, 
          Da wird sich zeigen, wo die Seele wohnt! 
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     Überdem wurde einer Aufführung der „Jungfrau von Orleans“ zu Weimar 
auf dem dortigen Hoftheater ganz unerwartet einige Hindernisse in den Weg 
gelegt, sodaß Schiller, um dieses Stück aufführen zu sehen, selber nach 
Leipzig reisen mußte. Nun mochte das Eisen ungefähr gar seyn und erwarte-
te nur noch eine geschickte Hand, die es schmiedete. Weit und breit in der 
ganzen Gegend umher möchte aber wol zu solchem Werke keine geübtere zu 
finden gewesen seyn als die jenes munteren Gesellen, der, gleichsam wie ge-
rufen, in eben diesen Augenblicken aus der Fremde eintreffend, an dem 
geistlichen Hof zu Japan auftrat und in dieser allgemeinen Verwicklung eine 
Hauptrolle zu übernehmen bestimmt war. Ja, man kann sogar, wie die Um-
stände vorlagen, nicht einmal mit Gewißheit behaupten, ob der mit Blase-
bälgen reichlich versehene Herd sich ihm oder er sich dem Herde angetragen 
habe. 
     Mit derselben Gewandtheit, womit Kotzebue ein neues Lustspiel oder 
Trauerspiel in acht Tagen verfaßte und zugleich auf die Scene versetzte, 
wurde nun auch von ihm der Plan zum Krönungsfeste Friedrich Schiller´s, 
zwar nicht auf dem Capitol, doch auf dem neuen weimarischen Stadthause 
entworfen. Scenen aus den Haupttragödien des originellen und großen Dich-
ters, aus seinem „Don Karlos“, aus der „Jungfrau von Orleans“ u.s.w., soll-
ten vorangehen. Im Costume der handelnden Personen gesprochen, sollten 
sie nicht nur dem Ganzen zur Einleitung dienen, sondern auch die Ge-
müther auf den Hauptschlag, der sie erwartete, gehörig stimmen und vorbe-
reiten. Die liebenswürdige Gräfin v. E., jene ritterlich gesinnte Dame, die 
Goethe in so manchem geistreichen Abendcirkel als die seinige erkor und 
feierte, die aber nun, auch ihrerseits etwas gereizt, die von dem Schäfer  
auf  j enem Berge  an ihr verübte Untreue wieder vergelten wollte, über-
nahm freiwillig die Rolle der Jungfrau von Orleans. Das Fräulein v. Imhoff, 
die berühmte Verfasserin der „Schwestern von Lesbos,“ konnte sich dem An-
trage, die unglückliche schottische Königin, Maria Stuart, bei diesem Aufzu-
ge darzustellen, unmöglich entziehen. Der freundlichen Sophia Mereau, 
ebenfalls einer aus dem schillerschen Almanache rühmlich bekannten, recht 
lieblichen Dichterin, war, wofern ich nicht irre, die Recitirung des Gedichtes: 
„Die Glocke,“ bei dieser Gelegenheit zugefallen. Kotzebue selbst erschien 
zweimal, zuerst als Vater Thibaut in der Jungfrau, und sodann als Meister 
Glockengießer. In der letzten Rolle lag es ihm insonderheit ob, die aus Pappe 
verfertigte Form der Glocke mit seinem Hammer mächtig entzweizuschlagen. 
Alsdann erst gelangte der Zuschauer, wie dort zur Anschauung des blanken 
Kerns, der den ganzen Metallguß in sich schloß, so hier zur Anschauung des 
Hauptmoments, worauf das Ganze klüglich berechnet war. Sobald nämlich 
der Meister Glockengießer den letzten Streich an seiner Glocke gethan, sollte 
die Form plötzlich zerspringen und alsdann überraschend Schiller´s Büste 
zum Vorschein kommen, zugleich aber, wo sie sich den Augen darstellte, der 
anwesende Schiller selbst, versteht sich von zarten Hände gekrönt werden. 
Was die künstlerische Anordnung des Ganzen betraf, so leitete diese Herr 
Krause, ein dem verwitweten Hofe zunächst angehöriger, nicht ungeschick-
ter Landschafter, der zugleich Director der herzoglich weimarischen Zei-
chenakademie war. Nach allen diesen so glücklich getroffenen Anstalten 
konnte Niemand an dem glänzenden Erfolge zweifeln. Ich hätte mein Leben 
darauf verwettet und mir eher des Himmels Einfall, als die plötzliche Vereite-
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lung eines in seiner Art so einzigen Kunstfestes träumen lassen. Und so ging 
es Jedem. Auch herrschte in den ersten Häusern die lobenswürdigste Thä-
tigkeit. Kleider und Rollen, Besätze und Sittensprüche aus Schiller wurden 
auf das artigste so lange zusammengesucht, eingepaßt und zugeschnitten, 
bis ein zierliches und von allen Seiten wohlgerundetes Ganzes daraus er-
wuchs. Immittelst rückte auch der zur Aufführung bestimmte Tag immer 
näher. Der in solchen Stücken äußerst gefällige Wieland war bereits eingela-
den und hatte zugesagt. Von der höchst liebenswürdigen, viel zu früh ver-
ewigten Prinzessin Caroline, nachherigen Erbprinzessin von Mecklenburg, 
die Goethe außerordentlich verehrte, hatte man sich das Wort, bei diesem 
Feste zu erscheinen, ebenfalls zu verschaffen gewußt. Auch Friedrich Schil-
ler wurde auf das verbindlichste angegangen, sagte jedoch wenige Tage zuvor 
in Goethe´s Hause: „Ich werde mich wol krank schreiben.“ Goethe schwieg 
und sagte damals kein Wort. Es fehlte aber nicht an besonnenen Freunden, 
die, zu ihrem größten Leidwesen, aus allen diesen Umständen eine Span-
nung zwischen beiden so ausgezeichneten Geistern weissagten. Das Ende 
davon ließ sich kaum absehen, besonders in dem Falle, wenn Schiller in die 
seiner edeln, höchst unbefangenen Persönlichkeit gelegten Schlingen einge-
hen sollte. Die Vorbereitungen zum Feste waren nun soweit gediehen, daß 
man förmlich zu einer brieflichen Verhandlung mit der Bibliothek und ihren 
Vorstehern über Schiller´s Büste schreiten konnte; denn diese von Dannek-
ker gearbeitete, der Bibliothek, wenn ich nicht irre, von Goethe geschenkte 
und noch daselbst befindliche Marmorbüste, war zu jenem Knalleffecte aus-
erkoren worden. Jene Verhandlung wurde denn auch wirklich zwischen den 
damaligen beiden Professoren und Malern, Meyer und Krause, eingeleitet. 
Hier aber ergab sich als böses Vorzeichen sogleich ein unvermutheter Rech-
nungsfehler, den der gute Krause seinerseits wenigstens durchaus nicht be-
seitigen konnte. Meyer bemerkte nämlich in seiner Antwort auf das Gesuch 
des Erstern ganz kurz: „Die Jedermann bekannten Vorschriften der Biblio-
thek erlaubten es durchaus nicht, ein Kunstwerk von solchem Werthe an 
Orten und Tagen, wo es in der Regel immer etwas tumultuarisch zuzugehen 
pflege, der Gefahr einer Beschädigung auszusetzen. Zudem entstehe, was 
den guten Geschmack anbelange, noch die Frage, ob sich Schiller durch eine 
Darstellung seiner Idee von der Glocke in Pappe auch wirklich so geehrt füh-
len dürfte, wie man zu erwarten scheine.“ – Ein Stück brennenden 
Schwammes, in eine Pulvermine geworfen, kann schwerlich eine größere 
Verwirrung hervorbringen, als der Inhalt dieses Billets unter den Herren und 
Damen, die einer günstigen Antwort auf ihr Bittgesuch sehnsüchtigst entge-
gensahen. Meyer, als vieljähriger Hausfreund Goethe´s bekannt, konnte – so 
glaubte man wenigstens allgemein – nicht anders, als in Auftrag desselben in 
dieser Angelegenheit so geschrieben und gehandelt haben. Das war so klar 
und so einleuchtend, daß ein halbweg gescheites Kind auf diese Vermuthung 
kommen mußte, selbst wenn man es auch nicht etwa noch besonders in An-
schlag brachte, daß Goethe zugleich einer der ersten Vorstände der weimari-
schen Bibliothek war. Wie dem auch sei, so trat hier wenigstens der beson-
dere Fall ein, daß es vielleicht mit geringern Schwierigkeiten verknüpft gewe-
sen wäre, an dem genannten feierlichen Tage, des Dichters selbst, als seiner 
Büste habhaft zu werden. So heftig nun schon dieser erste Schlag die Ge-
müther traf, so war doch der zweite, der sie erwartete, noch weit bedeuten-
der. Es begab sich nämlich, als man den Tag vor der Aufführung an den er-
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sten regierenden Bürgermeister Schulze schrieb und diesen höflich um die 
Schlüssel zum Saale des Stadthauses ersuchte, wo das ganze Prunkspiel 
sich erst entfalten sollte, daß dieser seinerseits im Namen des Magistrats die 
zwar amtliche, aber keineswegs erfreuliche Antwort gab: „Das Aufschlagen 
des Theaters im neuen Saale des Stadthauses sei schlechterdings nicht zu-
lässig; Wände, Decken und der neu gelegte Fußboden würden gar zu sehr 
darunter leiden; man bedauere darum recht sehr, in diesem Falle nicht die-
nen zu können.“ Alle Gegenvorstellungen, alle Zusicherungen von Schonung, 
ja sogar von Schadenersatz bei etwa eintretenden Unglücksfällen waren ver-
geblich und vermochten nicht, die Hartnäckigkeit und den Starrsinn des re-
gierenden Bürgermeisters zu beugen. Den rührendsten Bitten setzte er die 
strenge Erfüllung seiner Pflichten mit der größten Fassung entgegen; kurz, 
das Herz dieser ersten Magistratsperson, so verschiedene Stürme auch auf 
dasselbe versucht wurden, blieb so unzugänglich und so fest in sich ver-
schlossen wie die Thüre des neuen Stadthauses, dessen Schlüssel sich 
ebenfalls in seinen Hände befand. 
     Schwerlich hat es je einen trostlosern Tag als diesen für die schöne Welt 
zu Weimar gegeben. So die schönsten, glänzendsten Hoffnungen nah am Zie-
le gleichsam mit Einem Schlage vereitelt zu sehen, was heißt es wol anders, 
als mitten im Hafen noch Schiffbruch leiden? Man denke sich nur einmal 
den nun völlig unnütz gewordenen Aufwand von Krepp, Flor, Band, Spitzen, 
Gaze, Perlen, den die schönen Kinder gemacht; die Pappen zur Glocke, die 
Farben, die Pinsel zu den Coulissen, die Wachslichter zu Erleuchtung gar 
nicht einmal in Anschlag zu bringen. Man erwäge den noch größern Auf-
wand von Zeit und Mühe, der zur Erlernung so vieler und so verschiedener 
Rollen erforderlich war; man zaubere sich eine reizende Maria Stuart vor, 
eine erhabene Jungfrau von Orleans, eine anmuthige Agnes, die so plötzlich, 
so ganz unerwartet von den höchsten Ehrenstaffeln herabsteigen und Kron 
und Scepter, Helm und Fahne, Perlen und Schmuck in einer einzigen un-
glücklichen Stunde niederlegen sollen – und man wird keineswegs die Stim-
mung unwahrscheinlich finden, wie sie in dem weiter unten mitgetheilten 
Gedichte aus der Feder Einer von jenen reizenden Theilnehmerinnen selbst 
ausführlicher geschildert wird. Wie konnte es anders seyn? Es mußte in die-
sen Tagen der allgemeinen Trauer zu Weimar gar manches artige Köpfchen, 
auf beide Hände gestützt, in seinem Cabinete gefunden werden, das die dü-
stersten Betrachtungen über diese arge Welt, über die Heimtücke des 
Schicksals und den verkehrten Lauf aller menschlichen Dinge anstellte. 
Ebenso will ich in Abrede seyn, daß in diesem ganzen Vorgange der Stoff zu 
einem kleinen, allerliebsten, scherzhaften Heldengedichte, im Geschmacke 
des „Lockenraubes“ von Pope, oder des „Vert-Vert“ von Cresset enthalten ist. 
Man denke nur, drei Königinnen des Herzens, gleichsam an Einem Tage so 
unverdient entthront zu sehen! Nein, wen ein so hartes Geschick, das die 
Musen und Grazien in ihrem eigenen Sitze verfolgt, nicht rühren sollte, der 
kann, wenigstens hier im deutschen Athen, auf keinen Rang und Titel irgend 
weitern Anspruch machen. Weniger zu bedauern schien Vater Thibaut, der, 
als ein großer Meister der Intrigue, für diesmal noch einen größern Meister 
in diesem Fache gefunden hatte. Dieser Umstand könnte, bei richtiger Be-
handlung, als Motiv benutzt, etwas ungemein Ergetzliches herbeiführen. Wie 
der Patriarch von Japan es gleich am Anfange vorausgesagt, daß der geistli-
che Hof am Ende doch das Recht erhalten würde, so ist es wirklich in Erfül-
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lung gegangen. Die Mittel, deren man sich dazu bedient, sowie die ersten 
unsichtbaren Fäden, woran sich das ganze Gewebe nachher immer unauf-
löslicher dem Gegner vor die Füße knüpfte, sind freilich, wie in allen Stük-
ken, worin das Schicksal die Hauptrolle übernimmt, den gemeinen Augen in 
ein heiliges Dunkel entrückt. Auf der andern Seite aber ist die Thätigkeit 
auch nicht zu verkennen, womit, unter dem Vorwande, eine Glockenform zu 
bereiten, eine förmliche Mine, von der Hand eines in solchen Unternehmun-
gen keineswegs ungeübten Meisters angelegt, den Patriarchen von Japan 
und seinen ganzen Hof wo möglich in die Luft sprengen sollte. Dieser indeß 
und seine Freunde merkten die Gefahr bei Zeiten und wußten durch Anle-
gung einer stillen Gegenmine gehörig auszuweichen. Auch stand Vater Thi-
baut, als dieser Blitz einschlug, fast so erschrocken und gebeugt da, wie 
ehemals, als die Glocken zur Krönungsfeierlichkeit von Orleans läuteten und 
der Blitz in den Thurm der Kathedrale in demselben Augenblicke hereinfuhr, 
wo er mit dem löblichen Vorsatz umging, seine eigene Tochter zur Hexe zu 
erklären. 
     Sollte übrigens jemals ein Bulletin über die ebenso hartnäckig belagerte 
als glücklich wieder entsetzte Festung des Patriarchen von Japan heraus-
kommen, so verdient Bürgermeister Schulze, der den Stadthaussaal so 
hartnäckig verweigerte, allerdings in demselben eine ehrenvolle Erwähnung. 
Sehr witzig sagte daher Frau v. W., Schillers Schwägerin, die berühmte Ver-
fasserin der „Agnes von Lilien,“ mit geistreicher Beziehung auf eine Stelle in 
„Wallenstein´s Tod,“ als sie hörte, daß jener Mann, bald nach diesem Vorfal-
le, den Titel als weimarischer Rath bekommen hätte: „Billig hätte man unter 
sein Diplom „Rath Piccolomini“ schreiben sollen.“ 
     Schließlich kann ich nicht unterlassen, dem Leser das oben bereits ange-
zogene Gedicht, das eine jener Damen zur Verfasserin hat, in einer treuen 
Abschrift beizulegen 
 
 
  Die Aschermittwoch zu Weimar 
 

Was zieht die Straße dort entlang? 
Was seufzt so tief? Was stöhnt so bang? 
Ist´s Hochverrath? Ist´s Feindesnäh´? 
Sagt, wem erklingt dies Ach und Weh? 
O Freundin, ruft die Trauerschar, 
Thaliens Tempel droht Gefahr. 
Die Arbeitsleute stehn verdrossen; 
Denn, ach! der Stadtsaal ist geschlossen. 
Es hilft keine Drohen und kein Flehn, 
Man will Thaliens Kunst nicht sehn. 
O Jammertag! O Misgeschick! 
Dahin ist Carlos´ schönstes Glück! 
Dahin des Posa stolzer Traum! 
Ihm wird zu enge hier der Raum! 
Er flieht das undankbare Land 
Und schifft zu Indiens fernem Strand. 
Die Königin steht nun verlassen; 
Zwar weiß sie männlich sich zu fassen: 
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Sie suchet Trost in ihrem Ruhm 
Und in Apollo´s Heiligthum. 
Doch was soll aus Johanna werden? 
Mit fast verzweifelnden Geberden, 
Reißt sie den Helm von ihrem Haupt 
Und ruft: Nein! Unerhört ist´s, unerlaubt! 
Wie schön hätt´ ich mich ausgenommen, 
Wär ich gen Orleans gekommen! –  
In ihrem Stübchen sitzt gebückt 
Die holde Agnes da und stickt; 
Da öffnet plötzlich sich die Thür –  
Ein Trauerzug wälzt sich zu ihr, 
Der Freunde Chor – mit rascher Eil 
Wird ihr die Schreckenspost zu Theil: 
Daß Agnes sanft und liebevoll 
Trotz allem Reiz nicht spielen soll. 
Gekränkt, betrübt an Herz und Sinn 
Schickt man zur Freundin O..! hin 
Sie kommt und ruft: Du treuer Gott! 
Als man geschildert ihr die Noth. 
Umsonst hat Margot sich gequält, 
Gestickt und reichen Stoff gewählt. 
Elisabeth erscheinet nie. 
Dahin ist Arbeit, Fleiß und Müh! 
Zu Haus sitzt Louison und weint, 
Weil ach! ihr Spenser nicht erscheint. 
Graf Dunois und La Hire gehen 
Abseits, den Jammer nicht zu sehn, 
Und Thibaut ruft: Ich hab´s gesagt: 
Es ist der Teufel, der sie plagt! 
Die Großmama, von Zorn entstellt, 
Schilt heftig die verkehrte Welt; 
Johann dagegen mit Bedacht 
Berechnet die verlorne Pracht 
An Zindel, Silber, Band und Kleid, 
Und mehrt dadurch das Herzeleid. 
Gegossen stand die Glocke schon; 
Ach! von Sophiens Silberton 
Ist fürderhin nun nicht die Rede; 
Die Glockengießerei steht öde, 
Und statt des Friedens waltet Fehde! 
Die edle Form zerspringt im Sand; 
Sie wird Discordia genannt; 
Anstatt die Stunden uns zu schlagen, 
Wird man sie nach der Ilme tragen! –  
Nun – sollte je das Stadthaus brennen, 
Kein Mitglied wird zum Löschen rennen, 
Barbaren, ihr, verlaßt euch drauf! 
Ach! ging nur erst das Feuer auf! 
Du aber, Mensch, im höhern Lichte, 
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Lern aus der tragischen Geschichte, 
Daß stets des Himmels Strafgerichte, 
Wie lang sie unterwegs verweilen, 
Den Frevler doch zuletzt ereilen. 
Denn wißt, daß wir, die jetzo leiden, 
Auf dem Theater hier mit Freuden 
Ein Stück vor Zeiten aufgeführt, 
Das einen Unglücksnamen führt *). 
Ja, weil das Unglück wir gespielt 
Und bei demselben nichts gefühlt, 
So läßt uns für vergangene Sünden 
Die Strafe jetzt ein Gott empfinden. 
Anstatt in Pracht erscheinen wir 
In Staub und Asch´, Apollo, vor dir. 
________________________ 
*)  „Die Unglücklichen“ von Kotzebue. 
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